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প্রি�য় বনু্ধুগণ,

২০২৬ সাালে�র বসন্ত ঋতুুতে� প্রকাাশি�ত ভাাণ্ডাারাা বাার্তাা �মাালাার ধাারাাবাাহি�কতাায় 
আমরাা আমাাদে�র বি�বর্তত নপথে� উপস্থি�ত ছয়টি অন্তরাায় অন্বে�ষণ করে�ছি�: 
যে�খাানে� আকাাঙ্ক্ষাা ও অভি�লাাষ হৃদয়কে� বি�পরীীত দি�ক থে�কে� টাানে� সে�খাানে� 
কীী ঘটে�; যে�খাানে� শক্তি� এগি�য়ে� যাাওয়াার কাারণ হাারাায় সে�খাানে� কীী ঘটে�; 
যে�খাানে� অভি�জ্ঞতাা আসে� কি�ন্তু তাার সঙ্গে� বি�শ্বাাস আসে� নাা সে�খাানে� কীী 
ঘটে�; যে�খাানে� প্রাাপ্তি� ধীীরে� ধীীরে� পরি�চয়ে� রূপ নে�য় সে�খাানে� কীী ঘটে�; 
যে�খাানে� দৃৃষ্টি নি�জে�র জীীবনে�র যত্ন নে�ওয়াার বদলে� অন্যে�ের জীীবনে�র দি�কে� 
ছুুটে� যাায় সে�খাানে� কীী ঘটে�; এবংং যে�খাানে� মন উত্তরাাধি�কাারসূূত্রে� পাাওয়াা 
সি�দ্ধাান্তগুলি�কে� আঁঁকড়ে� ধরে� নি�জে�র রঙি�ন কঁাঁ�চকে�ই স্বচ্ছ দৃৃষ্টি বলে� ভুুল 
করে� সে�খাানে� কীী ঘটে�।

এখন আমরাা সে�ই সবচে�য়ে� গভীীর অন্তরাায়টির কাাছে� পৌঁ�ঁ �ছাাই, যাা এতক্ষণ 
পর্যযন্ত বাাকি� সব কটির মধ্যে�েই লুুকি�য়ে� ছি�ল।

অযাাপি�ত জীীবন

ভয়ে�র পরি�ত্যাা�গে� বি�শ্বাাসে�র অগ্রযাাত্রাা
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একটি পুুরনো�ো উপকথাা আছে�, এক ব্যযক্তি�র কথাা, যে� তাার সাারাা জীীবন 
একটি দরজাা পাাহাারাা দি�য়ে� কাাটিয়ে�ছি�ল। সে� যখন তরুণ ছি�ল, তাাকে� বলাা 
হয়ে�ছি�ল যে� ওই দরজাার ওপাারে� রয়ে�ছে� তাার জীীবনে� কাাঙ্ক্ষি�ত সবকি�ছু, 
আবাার সে�খাানে�ই লুুকি�য়ে� আছে� তাাকে� ধ্বংংস করতে� পাারে� এমন সবকি�ছু। 
তাাই সে� দরজাাটি তাালাাবদ্ধ করে� পাাহাারাা দি�তে� থাাকে�। সে� ওইভাাবে�ই 
দঁাঁ�ড়ি�য়ে� দঁাঁ�ড়ি�য়ে� বৃৃদ্ধ হয়ে� গে�ল। অবশে�ষে� যখন মৃৃতু্যু� এল, সে� স্বর্গগদূতকে� 
জি�জ্ঞে�স করল, “এটাা কি� সত্যয ছি�ল? ওই দরজাার পে�ছনে� কি� সত্যি�িই ধ্বংংস 
অপে�ক্ষাা করছি�ল?”দূূত দরজাাটি খুুলে� দি�লে�ন। ঘরটি ছি�ল সমূ্পূর্ণণ ফঁাঁ�কাা। 
আসলে�,সে�টি সবসময়ই ফঁাঁ�কাাই ছি�ল।

ভয় আমাাদে�র কে�বল বাাস্তব বি�পদ থে�কে� রক্ষাা করে� নাা। এটি কল্পি�ত 
বি�পদ থে�কে�ও আমাাদে�র আড়াাল করে� রাাখে�, আর সে�ই আড়াালে�ই সে� 
আমাাদে�র থাামি�য়ে� দে�য় সে�ই কক্ষে� প্রবে�শ করতে�, যে�খাানে� আমাাদে�র 
জীীবন আমাাদে�রই জন্যয অপে�ক্ষাা করে� থাাকে�।

যে� সূূক্ষ্ম বন্ধন সবকি�ছুুকে� ধাারণ করে�

নি�ম্নলি�খি�ত বক্তব্যযটি হয়তো�ো এখন পর্যযন্ত আমরাা যাা কি�ছু অনুুসন্ধাান করে�ছি�, 
তাার সবকি�ছুকে�ই নতুুনভাাবে� বি�ন্যযস্ত করতে� পাারে�: ভয় সপ্তম বি�ষ নয়,ভয়ই 
প্রথম বি�ষ। এটি শুরু থে�কে�ই সে�খাানে� ছি�ল, শুধুু ভি�ন্ন ভি�ন্ন রূপে�, ভি�ন্ন 
ভি�ন্ন নাামে� কাাজ করে� গে�ছে�।

ভয় সপ্তম বি�ষ নয়,ভয়ই প্রথম বি�ষ। এটি শুরু থে�কে�ই 
সে�খাানে� ছি�ল, শুধুু ভি�ন্ন ভি�ন্ন রূপে�, ভি�ন্ন ভি�ন্ন নাামে� কাাজ 
করে� গে�ছে�।
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চলুুন আবাার বি�ভক্ত হৃদয়ে�র দি�কে� তাাকাাই: একজন অনুুসন্ধাানীী কে�ন 
বাারবাার নি�ম্নতর নে�কড়ে�টিকে�ই খাাদ্যয জো�োগাায়, যখন উচ্চতর নে�কড়ে�টিই 
স্পষ্টতই লাালন করাার যো�োগ্যয? কাারণ উচ্চতর নে�কড়ে�টিকে� বে�ছে� নে�ওয়াা 
মাানে� পরি�চি�ত সবকি�ছু ছে�ড়ে� দে�ওয়াা, এমন এক পরি�সরে� প্রবে�শ করাা 
যে�খাানে� পরি�ণতি� অনি�শ্চি�ত। বি�ভক্ত হৃদয় আসলে� আকাাঙ্ক্ষাা দ্বাারাা বি�ভক্ত 
নয়, এটি বি�ভক্ত ভয়ে�; একটি দি�ক বে�ছে� নি�লে� কীী হাারাাতে� হবে� তাার ভয়, 
এবংং সে�ই ভয় যে� একবাার সে�তু পে�রি�য়ে� গে�লে� আর ফে�রাা যাাবে� নাা।

চলুুন আবাার নি�দ্রি�ত অগ্নি�র দি�কে� তাাকাাই: সব ধরনে�র দক্ষতাা, সুুযো�োগ 
এবংং পরি�কল্পনাা থাাকাা সত্ত্বে�ও কে�ন এক তরুণ বি�ছাানাায় পড়ে� থাাকে�, 
নড়তে� পাারে� নাা? “আমাার ভে�তরে�র কি�ছু একটাা আমাাকে� এগো�োতে� দে�য় 
নাা,” সে� বলে�ছি�ল। আমরাা একে� অলসতাা বাা তমস বলে�ছি�লাাম, কি�ন্তু সে�ই 
আগুনটিকে� কীী নি�ভি�য়ে� দি�য়ে�ছি�ল? ভয় : দাায়ি�ত্বে�র ভয়, সত্যি�িই জে�গে� 
উঠলে� কীী হবে� তাার ভয়, চে�ষ্টাা করে� সফল হলে� সাারাাজীীবন সে�ই সাাফল্যয 
ধরে� রাাখতে� হবে�, এই ভয়, এবংং চে�ষ্টাা করে� ব্যযর্থথ হলে� সে�ই ব্যযর্থথতাা নি�জে�কে� 
নি�য়ে� বহুদি�নে�র গো�োপন সন্দে�হকে� সত্যয প্রমাাণ করে� দে�বে�—এই ভয়। 
নি�দ্রি�ত আগুন আপনাাতে�ই নি�ভে� যাায়নি�। ভয় তাাকে� দমি�য়ে� দি�য়ে�ছে�, আর 
তাারপর সে�ই ভস্মে�র ওপর দঁাঁ�ড়ি�য়ে� তাাকে� অলসতাা বলে� অভি�হি�ত করে�ছে�।

চলুুন আবাার ফাাটলধরাা ভি�ত্তি�র দি�কে� তাাকাাই: যে� নাারীী এগাারো�ো বছর ধরে� 
ধ্যাা�ন করে�ছে�, এবংং যাার রূপাান্তর সকলে�র চো�োখে� স্পষ্ট, সে� কে�ন তবুু 
জি�জ্ঞে�স করে�— “এটাা কি� সত্যি�ি? সত্যি�িই কি� কি�ছু বদলে�ছে�?” কাারণ 
নি�জে�র রূপাান্তরে�র ওপর বি�শ্বাাস রাাখাা মাানে� এই সম্ভাাবনাার কাাছে� নি�জে�কে� 
উনু্মুক্ত করাা যে� তাা আবাার কে�ড়ে� নে�ওয়াা যে�তে� পাারে�। সন্দে�হ বুুদ্ধি�মত্তাা 
নয়; এটি অতীীতে�র ভয়, যাা দে�ওয়াা হয়ে�ছে�, তাা আবাার কে�ড়ে� নে�ওয়াা 
হতে� পাারে�, এই ভয়; এবংং আমাাদে�র পাায়ে�র নি�চে�র জমি� যতটাা দৃৃঢ় বলে� 



6

মনে� হয়, আসলে� ততটাা নাাও হতে� পাারে�, এই ভয়। আমরাা একে� সন্দে�হ 
বলে�ছি�, কি�ন্তু এর আসল নাাম ভয়, একটি গবে�ষণাাগাারে�র কো�োট পরে�।

চলুুন আবাার অহংংকাার নি�র্মি�িত ছাাদে�র দি�কে� তাাকাাই: অহংংকাার কে�ন নি�জে�র 
তৈ�রি� কাাচঘর ভে�ঙে� ওপরে� উঠতে� চাায় নাা? কাারণ খো�োলাা আকাাশে� কো�োনো�ো 
দে�য়াাল নে�ই। কাাচঘরে�র বাাইরে� আছে� বাাস্তব আবহাাওয়াা : বাাস্তব বাাতাাস, 
বাাস্তব ঝড়, এবংং বাাস্তব অনি�শ্চয়তাা। অহংংকাারে�র এই ঘে�রাাটো�োপ আসলে� 
গর্বে�ের বি�ষয় নয়; এটি সুুরক্ষাার বি�ষয়। কাাচ ভাাঙলে� আমরাা উনু্মুক্ত হয়ে� 
পড়ি�। অহংংকাার হলো�ো সাাফল্যে�ের রাাজবস্ত্র পরাা ভয়।

চলুুন আবাার ধাার করাা ক্ষতে�র দি�কে� তাাকাাই: ঈর্ষাা�ন্বি�ত হৃদয় কে�ন নি�জে�র 
জীীবন যাাপন নাা করে� অন্যে�ের জীীবনে�র দি�কে� বাারবাার তাাকাায়? কাারণ 
নি�জে�র জীীবন যাাপন করাা মাানে� সে�ই ভয়ংংকর প্রশ্নে�র মুুখো�োমুখি� হওয়াা, 
আমাাদে�র যাা দে�ওয়াা হয়ে�ছে� তাা কি� যথে�ষ্ট, এবংং আমরাা নি�জে�রাা কি� যথে�ষ্ট? 
ঈর্ষাা� আসলে� অন্যে�ের উপহাারে�র বি�ষয়ে� নয়; এটি এই ভয় যে� আমাাদে�র 
নি�জে�র উপহাারগুলি� অপ্রতুল। হিং�ংসাা হলো�ো তুুলনাার মুুখো�োশ পরাা ভয়।

আর চলুুন আবাার অদৃৃশ্যয দে�য়াালগুলি�র দি�কে� তাাকাাই: মন কে�ন 
উত্তরাাধি�কাারসূূত্রে� পাাওয়াা সি�দ্ধাান্তে�র আড়াালে� নি�জে�কে� বন্ধ করে� ফে�লে� 
এবংং নতুুন আলো�ো ঢুুকতে� দে�য় নাা? কাারণ উনু্মুক্ত হওয়াা ভয়ংংকর। এই 

সন্দে�হ বুুদ্ধি�মত্তাা নয়; এটি অতীীতে�র ভয়, যাা দে�ওয়াা 
হয়ে�ছে�, তাা আবাার কে�ড়ে� নে�ওয়াা হতে� পাারে�, এই ভয়; 
এবংং আমাাদে�র পাায়ে�র নি�চে�র জমি� যতটাা দৃৃঢ় বলে� মনে� 
হয়, আসলে� ততটাা নাাও হতে� পাারে�, এই ভয়। আমরাা 
একে� সন্দে�হ বলে�ছি�, কি�ন্তু এর আসল নাাম ভয়, একটি 
গবে�ষণাাগাারে�র কো�োট পরে�।
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স্বীীকাার করাা যে� আমাাদে�র দৃৃষ্টিভঙ্গি� আংংশি�ক হতে� পাারে�, তাার মাানে� এই 
স্বীীকাার করাা যে� আমরাা এতদি�ন যে� জমি�র ওপর দঁাঁ�ড়ি�য়ে� ছি�লাাম, তাা পুুরো�ো 
জমি� নাাও হতে� পাারে�। পূূর্বাা�গ্রহ আসলে� অন্যয মাানুুষ, অন্যয ধর্মম, অন্যয 
সম্প্রদাায়, বাা অন্যয দৃৃষ্টিভঙ্গি�র বি�ষয়ে� নয়। এটি সে�ই ভয় যে� আমরাা যদি� 
জাানাালাাটি খুুলে� এমন কো�োনো�ো রঙ ঢুুকতে� দি�ই যাার কো�োনো�ো নাাম আমাাদে�র 
জাানাা নে�ই, তবে� আমাাদে�র পরি�চয়ে�র ভি�ত্তি� হি�সে�বে� যাা কি�ছু গড়ে� তুুলে�ছি�, 
সবকি�ছু নতুুন করে� ভাাবতে� হতে� পাারে�। নি�শ্চয়তাার বে�শে� যে� ভয় প্রকাাশ 
পাায়, তাাই-ই পূূর্বাা�গ্রহ।

এই সাাতটি বি�ষে�র গভীীরে� রয়ে�ছে� একই কম্পন, ভয়।

স্থবি�রতাার অন্তর্গগত রূপ

ভয় অতি�রঞ্জনে�র মাাধ্যযমে� কাাজ করে�। এটি কো�োনো�ো একটি সম্ভাাব্যয 
পরি�ণতি�কে� ধরে� নি�য়ে� তাাকে� ফুুলি�য়ে�‑ফঁাঁ�পি�য়ে� এমন করে� তো�োলে�, যে�ন 
তাা পুুরো�ো দি�গন্ত জুুড়ে� ছড়ি�য়ে� পড়ে�। ভয়ে�র হাাতে�,”আমি� যদি� ব্যযর্থথ হই?” 
- হয়ে� ওঠে� নি�শ্চি�ত বি�পর্যযয়ে�র ঘো�োষণাা,”ওরাা যদি� আমাাকে� প্রত্যাা�খ্যাা�ন 
করে�?” - হয়ে� ওঠে� প্রশ্নাাতীীত সত্যয; আর “আমি� যদি� যথে�ষ্ট ভাালো�ো নাা 
হই?” - তাা পরি�ণত হয় এমন একটি রাায়ে�, যাা এখনো�ো সমূ্পূর্ণণভাাবে� যাাপি�ত 
নাা‑হওয়াা একটি জীীবনে�র ওপর চূূড়াান্ত সি�দ্ধাান্ত দি�য়ে� বসে�।

এটি সে�ই ভয় যে� আমরাা যদি� জাানাালাাটি খুুলে� এমন 
কো�োনো�ো রঙ ঢুুকতে� দি�ই যাার কো�োনো�ো নাাম আমাাদে�র জাানাা 
নে�ই, তবে� আমাাদে�র পরি�চয়ে�র ভি�ত্তি� হি�সে�বে� যাা কি�ছুু 
গড়ে� তুুলে�ছি�, সবকি�ছুু নতুুন করে� ভাাবতে� হতে� পাারে�। 
নি�শ্চয়তাার বে�শে� যে� ভয় প্রকাাশ পাায়, তাাই-ই পূূর্বাা�গ্রহ।
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কঠো�োপনি�ষদ আমাাদে�র শো�োনাায় কি�শো�োর নচি�কে�তাার কাাহি�নি�, যে� 
স্বে�চ্ছাায় মৃৃতু্যু�র অধি�পতি� যমে�র আবাাসে� প্রবে�শ করে�ছি�ল পরম সত্যে�ের 
সন্ধাানে�।নচি�কে�তাার পি�তাা যখন এক যজ্ঞ করছি�লে�ন, তখন তি�নি� নি�জে�র 
জন্যয শ্রে�ষ্ঠ বস্তুগুলো�ো রে�খে� দি�য়ে� পুুরো�োনো�ো, মূূল্যযহীীন জি�নি�স দাান করলে�ন। 
এই আচরণে�র শূূন্যযতাা বুুঝে� ছে�লে�টি তি�নবাার জি�জ্ঞে�স করল,”আপনি� 
আমাাকে� কাাকে� দাান করবে�ন?”, এক মুুহূূর্তে�ে র ক্রো�োধে� পি�তাা বললে�ন,”আমি� 
তো�োমাাকে� মৃৃতু্যু�র হাাতে� দাান করলাাম।”

আর তাাই ছে�লে�টি চলে� গে�ল। এখাানে� ছি�ল এক শি�শু, যে� এগি�য়ে� যাাচ্ছি�ল 
সে�ই দি�কে�ই,যে�টিকে� প্রাায় সব প্রাাপ্তবয়স্ক মাানুুষ সবচে�য়ে� বে�শি� ভয় 
পাায়,অবি�বে�চক বলে� নয়, বরংং তাার সত্যে�ের আকাাঙ্ক্ষাা ছি�ল অস্তি�ত্বলুপ্তি�র 
ভয়ে�র চে�য়ে�ও বড়।নচি�কে�তাা পৌঁ�ঁ �ছনো�োর সময় যম সে�খাানে� উপস্থি�ত ছি�লে�ন 
নাা। ফলে� ছে�লে�টি তি�ন দি�ন ও তি�ন রাাত মৃৃতু্যু�র দরজাায় অপে�ক্ষাা করল,নাা 
খাাদ্যয,নাা আশ্রয়,নাা কো�োনো�ো সাান্ত্বনাার হাাত। যখন যম ফি�রে� এলে�ন, এই 
সাাহসে� মুুগ্ধ হয়ে� তি�নি� নচি�কে�তাাকে� তি�নটি বর দি�তে� চাাইলে�ন।

প্রথম বরে� নচি�কে�তাা চাাইল,তাার পি�তাার ক্রো�োধ যে�ন প্রশমি�ত হয়। দ্বি�তীীয় 
বরে� সে� চাাইল,স্বর্গগপ্রদাায়ীী অগ্নি�যজ্ঞে�র বি�দ্যাা�। উভয়টিই সহজে�ই প্রদাান 
করাা হলো�ো।কি�ন্তু তৃৃতীীয় বরটি মৃৃতু্যু�কে�ও বি�চলি�ত করল:” মাানুুষে�র মৃৃতু্যু�র 
পরে� কীী ঘটে�, তাা আমাাকে� দে�খাান।আত্মাা কি� অব্যাা�হত থাাকে�? আমাাকে� 
সত্যয বলুন।”

যম তখন তাাকে� বি�ভ্রাান্ত করাার চে�ষ্টাা করলে�ন সে�ই সবকি�ছু দি�য়ে�,যে�গুলো�ো 
ভয় অনাায়াাসে� গ্রহণ করত। তি�নি� ধন‑সম্পদ,রাাজ্যয,দীীর্ঘঘ জীীবন,অপূূর্বব 
সঙ্গি�নীী এবংং কল্পনাার অতীীত সুুখ প্রস্তাাব করলে�ন। পৃৃথি�বীী যে�সব জি�নি�সকে� 
আকাাঙ্ক্ষাার যো�োগ্যয বলে� মনে� করে�,সবই সে�ই বাালকে�র পাায়ে�র কাাছে� তুুলে� 
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ধরাা হলো�ো। নচি�কে�তাা সবই প্রত্যাা�খ্যাা�ন করল এবংং বলল, “এই সবকি�ছুরই 
শে�ষ আছে�। আপনি� মৃৃতু্যু�র অধি�পতি�। আপনি� সবাার চে�য়ে� ভাালো�ো জাানে�ন। 
আমাাকে� বলুন,যাার কো�োনো�ো শে�ষ নে�ই।”

এটাাই বি�শ্বাাসে�র সর্বাা�ধি�ক সংংক্ষি�প্ত ও বি�শুদ্ধ রূপ, যখন আত্মাা বৃৃহত্তর প্রশ্ন 
করছে�,তখন কু্ষুদ্র উত্তরে� সন্তুষ্ট হতে� অস্বীীকাার করাা। এটি ভয়হীীনতাা নয়; 
এটি এমন এক আকুুলতাা, যাা এত বড় হয়ে� উঠে�ছে� যে� তাার পাাশে� ভয় 
কু্ষুদ্র হয়ে� গে�ছে�।

চাারীীজি� একবাার এই কাাহি�নি�র কথাা স্মরণ করে� বলে�ছি�লে�ন, মৃৃতু্যু�ই সে�ই 
মহাাশি�ক্ষক, যাার কাাছ থে�কে� শি�খতে� মাানুুষ প্রস্তুত থাাকলে� সত্যয শি�ক্ষাা 
পাায়। নচি�কে�তাা মৃৃতু্যু�ভয়কে� জয় করে�নি�; সে� কে�বল নি�রাাপত্তাার চে�য়ে� 
সত্যযকে� বে�শি� চে�য়ে�ছি�ল। এবংং এটাাই সে�ই চাাবি�, যাা প্রহরাাবে�ষ্টিত দরজাাটি 
খুুলে� দে�য়: ভয়কে� নি�র্মূ�ল করে� নয়, বরংং এমন কি�ছু লাালন করে� ভয়কে� 
অপ্রাাসঙ্গি�ক করে� তো�োলাার মাাধ্যযমে�ই ভয় অতি�ক্রাান্ত হয়। যে� মাা নি�জে�র 
সন্তাানকে� বঁাঁ�চাাতে� জ্বলন্ত ঘরে�র ভে�তরে� ছুুটে� যাান, তি�নি� আগুনে�র ভয় জয় 
করতে� থে�মে� যাান নাা। তাার ভাালো�োবাাসাা কে�বল ভয়ে�র চে�য়ে� বড়। আগুন 
বদলাায়নি�,তি�নি� বদলে� গে�ছে�ন।

এটাাই বি�শ্বাাসে�র সর্বাা�ধি�ক সংংক্ষি�প্ত ও বি�শুদ্ধ রূপ, যখন 
আত্মাা বৃৃহত্তর প্রশ্ন করছে�,তখন কু্ষুদ্র উত্তরে� সন্তুষ্ট হতে� 
অস্বীীকাার করাা। এটি ভয়হীীনতাা নয়; এটি এমন এক 
আকুুলতাা, যাা এত বড় হয়ে� উঠে�ছে� যে� তাার পাাশে� ভয় 
কু্ষুদ্র হয়ে� গে�ছে�।
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অযাাপি�ত জীীবনে�র সংংস্কাার

যে� প্রতি�টি স্বপ্ন কখনও চে�ষ্টাা নাা করে�ই মৃৃতু্যু�বরণ করে�,তাা সে�ই স্বপ্নদর্শশককে� 
তাাড়াা করে� বে�ড়াায়, যে� কো�োনো�ো এমন স্বপ্নে�র চে�য়ে�ও বে�শি�,যাা যাাপি�ত হয়ে�ছি�ল, 
অথচ ব্যযর্থথ হয়ে�ছি�ল। এটাাই সে�ই প্রজ্ঞাা, যাা যুুগ যুুগ ধরে� পরম্পরাাগুলি� 
আমাাদে�র শি�খি�য়ে� এসে�ছে�;অপূূর্ণণতাার সংংস্কাার ব্যযর্থথতাার সংংস্কাারে�র চে�য়ে�ও 
গভীীর ক্ষত সৃৃষ্টি করে�। একটি সম্পন্ন কর্মম, তাার পরি�ণতি� বে�দনাাদাায়ক 
হলে�ও, তাার ভে�তরে� এক ধরনে�র অখণ্ডতাা থাাকে�, যাা শাান্তি� নি�য়ে� আসে�; 
কি�ন্তু একটি পরি�ত্যযক্ত স্বপ্নে�র তে�মন কো�োনো�ো অখণ্ডতাা নে�ই। তাা আমাাদে�র 
চে�তনাায় জীীবি�ত থে�কে� যাায়,অমীীমাং�ংসি�ত অবস্থাায়,এবংং অবি�রাাম এমন 
একটি প্রশ্ন করে� যাায়,ভয় আমাাদে�র যাার উত্তর দি�তে� কখনো�োই দে�য় নাা।

হাার্টটফু লনে�স সাাধনাায় সন্ধ্যাা�র শুদ্ধি�করণ অনুুশীীলনে�,আমরাা বসি� এবংং 
দি�নে�র ছাাপগুলি�কে� পে�ছন দি�ক দি�য়ে� সরে� যে�তে� দি�ই। আমরাা মুুক্ত করি�, 
আমরাা কীী করে�ছি�, কীী বলে�ছি�, কীী অভি�জ্ঞতাা লাাভ করে�ছি�। কি�ন্তু আসুুন 
এমন একটি বি�ষয়ে� ভে�বে� দে�খি�, যাা খুুব কমই আলো�োচি�ত হয়: আমরাা 
যাা করি�নি�,তাার দ্বাারাা সৃৃষ্ট ছাাপগুলি�র কীী হয়? যে� কথো�োপকথন আমরাা 
এড়ি�য়ে� গে�ছি�, যে� সত্যয আমরাা বলি�নি�,যে� পদক্ষে�প আমরাা নি�ইনি�, এবংং 
যে� ভাালো�োবাাসাা আমরাা প্রকাাশ করি�নি�,এসবে�রও সংংস্কাার তৈ�রি� হয়। এই 
সংংস্কাারগুলো�ো অনে�ক সময় কর্মে�ের সংংস্কাারে�র চে�য়ে�ও পরি�ষ্কাার করাা কঠি�ন 
হয়,কাারণ এগুলো�ো ঘটনাা নয়, এগুলো�ো অনুুপস্থি�তি�। এরাা ছাায়াা,আর ছাায়াা 
আমরাা ঝঁাঁ�ট দি�য়ে� কীীভাাবে� সরাাই?

ভয় প্রতি�বাার যখন কো�োনো�ো কর্মমকে� থাামি�য়ে� দে�য়,যে� কর্মমটি যাাপি�ত হয় নাা,তাা 
অপূূর্ণণতাার একটি সংংস্কাার জমাা রে�খে� যাায়। মাাসে�র পর মাাস, বছরে�র পর 
বছর, দশকে�র পর দশক, এই জমাাগুলি� সঞ্চি�ত হতে� থাাকে�, এবংং একসময় 
ভাার সৃৃষ্টি করে�। এই ভাারই সে�ই তমস তৈ�রি� করে�,যাা বাাইরে� থে�কে� অলসতাা 
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বলে� মনে� হয়,কি�ন্তু আসলে� তাা সে�ই জীীবনে�র জন্যয শো�োক,যে� জীীবন সম্ভব 
ছি�ল, কি�ন্তু যাাপি�ত হয়নি�।

প্রতি�বাার ভয় যখন আপনাাকে� কি�ছু করতে� বাাধাা দে�য়,পরবর্তীীবাার সে�ই 
এড়ি�য়ে� যাাওয়াা আরও সহজ হয়ে� যাায়, আর আপনাার সাাহস সাামাান্যয করে� 
দুুর্ববল হয়ে� পড়ে�। প্রতি�টি পরি�হৃত পদক্ষে�পে�র সঙ্গে� সঙ্গে� অযাাপি�ত জীীবন 
আরও ভাারীী হয়ে� ওঠে�, এবংং একসময় এই অযাাপি�ত জীীবনে�র ওজনই 
পরবর্তীী পদক্ষে�পটিকে� অসম্ভব বলে� মনে� করাায়। আসলে� তাা এই নয় যে� 
আপনি� নড়তে� পাারে�ন নাা, বরংং আপনি� এতদি�ন স্থি�র হয়ে� দঁাঁ�ড়ি�য়ে� আছে�ন 
যে� মাাটি নি�জে�ই আপনাার পাায়ে�র চাারপাাশে� শক্ত হয়ে� উঠে�ছে�।

কীী আমাাদে�র এগি�য়ে� নি�য়ে� যাায়?

আধ্যাা�ত্মি�ক অর্থে�ে বি�শ্বাাসে�র জন্ম হয় অভি�জ্ঞতাা‑উদূ্ভূত আস্থাা থে�কে�,প্রমাাণহীীন 
বি�শ্বাাস থে�কে� নয়। যে� ব্যযক্তি� ধ্যাা�নে� বসে� নি�জে�র চে�য়ে�ও বৃৃহত্তর এক 
অপরি�বর্ততনী ীয় উপস্থি�তি� অনুুভব করে�,সে� এমন কি�ছুর মুুখো�োমুখি� হয়, যাাকে� 
ভয় ব্যাা�খ্যাা� করে� উড়ি�য়ে� দি�তে� পাারে� নাা। এই সাান্নি�ধ্যয, দি�নে�র পর দি�ন, 
বছরে�র পর বছর, পুুনরাাবৃৃত্ত হতে� হতে� স্বপ্নদ্রষ্টাার পাায়ে�র তলাায় এমন এক 
ভি�ত্তি� গড়ে� তো�োলে�, যাা ভয় কখনো�োই ক্ষয় করতে� পাারে� নাা।

ভয় প্রতি�বাার যখন কো�োনো�ো কর্মমকে� থাামি�য়ে� দে�য়,যে� কর্মমটি 
যাাপি�ত হয় নাা,তাা অপূূর্ণণতাার একটি সংংস্কাার জমাা রে�খে� যাায়। 
মাাসে�র পর মাাস, বছরে�র পর বছর, দশকে�র পর দশক, 
এই জমাাগুলি� সঞ্চি�ত হতে� থাাকে�, এবংং একসময় ভাার সৃৃষ্টি 
করে�। এই ভাারই সে�ই তমস তৈ�রি� করে�,যাা বাাইরে� থে�কে� 
অলসতাা বলে� মনে� হয়,কি�ন্তু আসলে� তাা সে�ই জীীবনে�র 
জন্যয শো�োক,যে� জীীবন সম্ভব ছি�ল, কি�ন্তু যাাপি�ত হয়নি�।
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হাার্টটফু লনে�স পদ্ধতি�তে� প্রাানাাহুতি� ভয়ে�র তৈ�রি� ফঁাঁ�দকে� গলি�য়ে� দে�য়। 
তাাই এই প্রাানাাহুতি� যখন হৃদয়ে� প্রবে�শ করে�,তাা ভয়ে�র সঙ্গে� তর্কক  করে� 
নাা, প্রতি�যুক্তি� হাাজি�র করে� নাা; বরংং সে�ই স্থাানটিকে� এমন কি�ছুর দ্বাারাা 
পূূর্ণণ করে� তো�োলে�,যাা এতটাাই বাাস্তব, এতটাাই স্পর্শশযো�োগ্যয,যে� ভয় নি�জে�র 
ক্ষমতাাই হাারি�য়ে� ফে�লে�। আলো�ো জ্বলে� উঠলে� অন্ধকাারকে� ভয় করাা যাায় 
নাা। অন্ধকাার জয়ীী হয়নি�,সে� অপ্রাাসঙ্গি�ক হয়ে� পড়ে�ছে�।

এখাানে� পথপ্রদর্শশকে�র ভূূমি�কাাও অপরি�হাার্যয। যে� শি�শু তাার অভি�ভাাবকে�র 
হাাত ধরে� আছে�,সে� এমন ঘরে�ও প্রবে�শ করে�, যে�খাানে� একাা হলে� কখনো�োই 
যে�ত নাা,ঘরটি বদলে� গে�ছে� বলে� নয়,বরংং সে�ই হাাত তাাকে� এই বি�শ্বাাস দে�য় 
যে� ঘরে�র ভে�তরে� যাা‑ই থাাকুুক,তাার মো�োকাাবি�লাা করাা যাাবে�। আধ্যাা�ত্মি�ক 
পথপ্রদর্শশক সে�ই জীীবন্ত আশ্বাাস প্রদাান করে�ন,এই পথ আগে�ও অতি�ক্রাান্ত 
হয়ে�ছে�;পাাহাারাাবে�ষ্টিত দরজাার ওপাারে�র কক্ষটি শূূন্যয বাা ভয়ে�র নয়, বরংং 
সে�ই সবকি�ছুতে�ই পরি�পূর্ণণ,যাার সন্ধাান আপনি� এতদি�ন করে� এসে�ছে�ন; আর 
যতদি�ন প্রয়ো�োজন, একটি হাাত আপনাার জন্যয প্রসাারি�ত রয়ে�ছে�।

বাাবুুজীী একবাার মাানবজাাতি�কে� এমন এক স্নে�হময় দৃৃষ্টিতে� বর্ণণনাা 
করে�ছি�লে�ন,যাা আমাাদে�র আলো�োচনাার সমগ্র অর্থথকে�ই নতুুনভাাবে� স্থাাপন 
করে�। তি�নি� বলে�ছি�লে�ন সব মাানুুষই যে�ন এমন শি�শু,যাাদে�র আশ্বস্ত করাা 
প্রয়ো�োজন। আমরাা সচে�তন থাাকি� বাা নাা থাাকি�, আমরাা সবাাই ভি�তরে� বহন 

আধ্যাা�ত্মি�ক অর্থে�ে বি�শ্বাাসে�র জন্ম হয় অভি�জ্ঞতাা‑উদূ্ভূত আস্থাা 
থে�কে�,প্রমাাণহীীন বি�শ্বাাস থে�কে� নয়। যে� ব্যযক্তি� ধ্যাা�নে� বসে� 
নি�জে�র চে�য়ে�ও বৃৃহত্তর এক অপরি�বর্ততনী ীয় উপস্থি�তি� অনুুভব 
করে�,সে� এমন কি�ছুুর মুুখো�োমুখি� হয়, যাাকে� ভয় ব্যা�াখ্যাা� করে� 
উড়ি�য়ে� দি�তে� পাারে� নাা।
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করি� এক গভীীরে� প্রো�োথি�ত ভয়়,যাা যুুগে�র পর যুুগ ধরে� আমাাদে�র সঙ্গে� চলে� 
এসে�ছে�। নি�জে�দে�র প্রকৃত স্বদে�শ থে�কে� বহুদূূরে� অবস্থাান করাার কাারণে� 
আমাাদে�র ভে�তরে� এক শূূন্যযতাার জন্ম হয়, আর শি�গগি�র বাা দে�রি�তে�,সে�ই 
শূূন্যযতাাকে� পূূর্ণণ করাার প্রয়ো�োজন অনুুভূূত হয়ই।

অনুুগ্রহ করে� এই অনুুচ্ছে�দটি আবাার পডু়ুন। বাাবুুজীীর দৃৃষ্টিতে� ভয় কো�োনো�ো 
চরি�ত্রগত ত্রুটি নয়,লজ্জি�ত হওয়াার মতো�ো কো�োনো�ো দুুর্ববলতাাও নয়; ভয় হলো�ো 
আত্মাার এক অস্তি�ত্বগত অবস্থাা,যে� আত্মাা তাার উৎস থে�কে� অনে�ক দূূরে� 
বি�চরণ করে�ছে�। আপনি� যে� ভয় অনুুভব করে�ন, তাা কাাপুুরুষতাা নয়,তাা 
হলো�ো গৃৃহবি�রহ। আর যে� স্বপ্নটি আপনি� এতদি�ন তাালাাবদ্ধ দরজাার আড়াালে� 
পাাহাারাা দি�য়ে� রে�খে�ছে�ন,তাা কো�োনো�ো কল্পনাা নয়,তাা হলো�ো আপনি� যে�খাান 
থে�কে� এসে�ছে�ন, তাার সৃ্মৃতি�,যাা আপনাাকে� ঘরে� ফে�রাার জন্যয ডাাকছে�।

যে� স্বপ্ন নি�ভে� যে�তে� চাায় নাা

ভয় আপনাাকে� যে� কথাাটি জাানতে� দি�তে� চাায় নাা,সে�টি কীী? এই যে�,যে� 
স্বপ্নটিকে� আপনি� ভে�বে�ছি�লে�ন সে� মে�রে� ফে�লে�ছে�, তাা আসলে� এখনো�ো 
বেঁ�চে� আছে�। তাা বেঁ�চে� আছে� সে�ই অস্থি�রতাায়, যাার কো�োনো�ো ব্যাা�খ্যাা� আপনি� 

আধ্যাা�ত্মি�ক পথপ্রদর্শশক সে�ই জীীবন্ত আশ্বাাস প্রদাান 
করে�ন,এই পথ আগে�ও অতি�ক্রাান্ত হয়ে�ছে�;পাাহাারাাবে�ষ্টিত 
দরজাার ওপাারে�র কক্ষটি শূূন্যয বাা ভয়ে�র নয়, বরংং সে�ই 
সবকি�ছুুতে�ই পরি�পূর্ণণ,যাার সন্ধাান আপনি� এতদি�ন করে� 
এসে�ছে�ন; আর যতদি�ন প্রয়ো�োজন, একটি হাাত আপনাার 
জন্যয প্রসাারি�ত রয়ে�ছে�।
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খুঁঁ�জে� পাান নাা; সে�ই অতৃৃপ্তি�তে�, যাা বাাহ্যি�িক স্বাাচ্ছন্দ্যয সত্ত্বে�ও থে�কে� যাায়;এবংং 
সে�ই অদু্ভুত আলো�োড়নে�,যাা রাাত তি�নটে�র সময় আসে�,যখন আপনাার সমস্ত 
প্রতি�রক্ষাা শি�থি�ল হয়ে� যাায় এবংং হৃদয় অনুুমতি� নাা নি�য়ে�ই কথাা বলতে� 
শুরু করে�।ওই আলো�োড়ন উৎকণ্ঠাা নয়, ওটাাই স্বপ্ন,ভে�তর থে�কে� কড়াা 
নাাড়ছে�,আপনাাকে� বাাইরে� বে�র করে� দে�ওয়াার অনুুরো�োধ জাানাাচ্ছে�।

আর ভয় যে� গো�োপন কথাাটি সবচে�য়ে� ঈর্ষাা�র সঙ্গে� পাাহাারাা দে�য়, তাা কীী? এই 
যে�,আপনাাকে� পুুরো�ো পথ একবাারে� অতি�ক্রম করতে� হবে� নাা। আপনাাকে� 
শুধুু প্রথম পদক্ষে�পটি নি�তে� হবে�। ভয় বলে�, দূূরত্ব অসীীম, আবাার বি�শ্বাাস 
বলে�,দূূরত্ব মাানে� শুধুু এই একটিমাাত্র পদক্ষে�প,শুধুু এই একটিমাাত্র শ্বাাস,শুধুু 
এই সকাালে�র ধ্যাা�ন।

প্রতি�টি আধ্যাা�ত্মি�ক পরম্পরাাই একই কাাহি�নি� 
বলে� যাায়: আপনাাকে� ভয় যতটাা সীীমাাবদ্ধ করে� 
রাাখতে� চাায়, আপনি� তাার চে�য়ে�ও অনে�ক বে�শি� 
কি�ছুর জন্যয তৈ�রি�। আত্মাার সক্ষমতাা অসীীম। 
খঁাঁ�চাাটি আপনি� নি�জে�ই তৈ�রি� করে�ছে�ন, আর 
যে� দরজাাটি আপনি� সাারাা জীীবন পাাহাারাা দি�য়ে� 
রে�খে�ছে�ন,তাা বাাইরে� থে�কে� কখনো�োই তাালাাবদ্ধ 
ছি�ল নাা,তাা তাালাাবদ্ধ ছি�ল ভে�তর থে�কে�।

ভয় বলে�, দূূরত্ব অসীীম, আবাার বি�শ্বাাস বলে�,দূূরত্ব 
মাানে� শুধুু এই একটিমাাত্র পদক্ষে�প,শুধুু এই একটিমাাত্র 
শ্বাাস,শুধুু এই সকাালে�র ধ্যাা�ন।



15

পূূর্ণণ চক্র

আমরাা এই বাার্তাা �মাালাার সূূচনাা করে�ছি�লাাম ফে�ব্রুয়াারি�তে�, একটি এমন হৃদয় 
নি�য়ে�,যাা বি�ভক্ত ছি�ল তাার আকাাঙ্ক্ষাা এবংং যাা সে� সঠি�ক বলে� জাানত,এই 
দুুয়ে�র মাাঝে�। আমরাা অতি�ক্রম করে�ছি� এমন এক আগুনে�র মধ্যয দি�য়ে�, 
যে� তাার উদ্দে�শ্যয ভুুলে� গি�য়ে�ছি�ল; এমন এক ভি�ত্তি�র মধ্যয দি�য়ে�, যাা নি�জে�র 
ওপরই আস্থাা রাাখতে� পাারে�নি�; এমন এক ছাাদে�র নীীচ দি�য়ে�, যাা গড়ে� উঠে�ছি�ল 
সে�ই সব অর্জজনে� র মাাধ্যযমে�ই,যে�গুলো�োর আসলে� আকাাশ খুুলে� দে�ওয়াার কথাা 
ছি�ল;অন্যে�ের জীীবন থে�কে� ধাার করাা এক ক্ষতে�র মধ্যয দি�য়ে�, যাাকে� আমরাা 
ভুুল করে� নি�জে�র বলে� ভে�বে�ছি�লাাম; এবংং রঙি�ন কাাচে�র দে�য়াালে�র মধ্যয 
দি�য়ে�, যে� কাাচগুলো�ো যে� রঙি�ন, তাা আমরাা একে�বাারে�ই ভুুলে� গি�য়ে�ছি�লাাম।

এখন আমরাা সে�ই সুুতো�োটি খুঁঁ�জে�  পে�য়ে�ছি�,যাা এদে�র সবকটিকে� একসূত্রে� 
বেঁ�ধে� রে�খে�ছে� : ভয়। আকাাঙ্ক্ষাা বি�ভক্ত করে�, কাারণ আমরাা বে�ছে� নি�তে� 
ভয় পাাই। নি�ষ্ক্রি�য়তাা টিকে� থাাকে�, কাারণ আমরাা জে�গে� উঠতে� ভয় পাাই। 
সন্দে�হ ক্ষয় ঘটাায়, কাারণ আমরাা বি�শ্বাাস করতে� ভয় পাাই। অহংংকাার আবদ্ধ 
করে�, কাারণ খো�োলাা আকাাশ আমাাদে�র ভয় দে�খাায়। হিং�ংসাা অন্যে�ের ক্ষত 
ধাার করে�, কাারণ আমরাা নি�জে�র অপ্রতুলতাাকে� ভয় পাাই। আর পূূর্বাা�গ্রহ 
জাানাালাাগুলি� বন্ধ করে� দে�য়, কাারণ নি�ষ্প্ররভ আলো�ো ঢুুকলে� তাা কীী প্রকাাশ 
করে� দে�বে�,সে� ভয় আমাাদে�র তাাড়াা করে�।

সবশে�ষে�, ভয় নি�জে�ই,এই ছয়টির জননীী,দরজাাটি ভে�তর থে�কে� তাালাাবদ্ধ 
করে� রাাখে�,কাারণ আমরাা ভুুলে� গে�ছি� যে� তাার ওপাারে� ধ্বংংস অপে�ক্ষাা করছে� 
নাা,বরংং যে� জীীবনটি আমরাা সবসময় যাাপন করাার জন্যযই নি�র্মি�িত ছি�লাাম।

চাাবি�টি ঘো�োরে� একটিমাাত্র কাাজে�র মাাধ্যযমে�। এটি কো�োনো�ো মহাাকাাব্যি�িক 
অঙ্গভঙ্গি� নয়,যাা একবাারে� সব ভয় জয় করে� ফে�লে�;বরংংএটি আজকে�র 
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দি�নে� এমন এক ছো�োট, অপরি�বর্ততনী ীয় পদক্ষে�প, যে�খাানে� আপনি� একটিমাাত্র 
কাাজ করে�ন,যাা ভয় আপনাাকে� করতে� বাারণ করে�ছি�ল। তাাই, ধ্যাা�নে� বসুন, 
যখন ভয় বলে� এতে� কো�োনো�ো মাানে� নে�ই; সত্যয বলুন, যখন ভয় বলে� এটি 
বি�পজ্জনক;সমূ্পূর্ণণভাাবে� ভাালো�োবাাসুুন, যখন ভয় বলে� আপনি� আহত হবে�ন; 
আর পদক্ষে�প নি�ন, যখন ভয় বলে� আপনি� পড়ে� যাাবে�ন।

হি�ম্মতে� মর্দাা �, মদদে� খো�োদাা।
সাাহসে�র একটিমাাত্র পদক্ষে�প নি�লে�ই ঈশ্বর বাাকি� দূূরত্ব 

অতি�ক্রম করি�য়ে� দে�ন। 

ভয় বলে�, “যদি� এমন হয়…?”

বি�শ্বাাস বলে�, “হলে�ও বাা…” কাারণ যে� জীীবনটি আপনাার জন্যয অপে�ক্ষাা 
করছে�, তাাকে� যাাপন করতে�ই হবে�।

ভাালো�োবাাসাা ও প্রাার্থথনাাসহ,
কমলে�শ

চাাবি�টি ঘো�োরে� একটিমাাত্র কাাজে�র মাাধ্যযমে�। এটি কো�োনো�ো 
মহাাকাাব্যি�িক অঙ্গভঙ্গি� নয়,যাা একবাারে� সব ভয় জয় 
করে� ফে�লে�; বরংংএটি আজকে�র দি�নে� এমন এক ছো�োট, 
অপরি�বর্ততনী ীয় পদক্ষে�প, যে�খাানে� আপনি� একটিমাাত্র 
কাাজ করে�ন,যাা ভয় আপনাাকে� করতে� বাারণ করে�ছি�ল।

পূূজ্যয শ্রীী বাাবুুজীী মহাারাাজে�র ১২৭তম জন্মবাার্ষি�িকীী উপলক্ষে� বাার্তাা � 

২৯ ও ৩০ এপ্রি�ল এবংং ১ মে�, ২০২৬, কাানহাা শাান্তি� বনম
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