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Kære venner,

I serien af Bhandara-beskeder, der blev udgivet under Basant, 2026, 
udforskede vi seks forhindringer for vores evolution: hvad der sker, 
når begær og aspiration trækker hjertet i modsatte retninger; hvad 
der sker, når energi mister sin grund til at bevæge sig; hvad der 
sker, når erfaring kommer, men tillid ikke følger; hvad der sker, 
når opnåelse krystalliserer sig til identitet; hvad der sker, når øjet 
vandrer til en andens liv i stedet for at tage sig af sit eget; og hvad 
der sker, når sindet lukker sig om arvede konklusioner og forveksler 
sit farvede glas med klarsyn. 

Nu kommer vi til den dybeste forhindring af dem alle, som har 
gemt sig inde i alle de andre.

Der findes en gammel lignelse om en mand, der brugte hele sit liv 
på at vogte en dør. Da han var ung, fik han at vide, at bag døren 
lå alt, hvad han nogensinde havde ønsket sig, men også alt, der 
kunne ødelægge ham. Så han stod vagt og holdt døren låst. Han 
blev gammel af at stå der, og da døden endelig kom, spurgte han 
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englen: “Var det sandt? Var ødelæggelsen virkelig bag den dør?” 
Englen åbnede den, og rummet var tomt. Det havde altid været tomt.

Frygt beskytter os ikke altid mod reelle farer. Den beskytter os 
også mod forestillede farer, og ved at gøre det, forhindrer den os i 
at træde ind i det rum, hvor vores liv venter.

Tråden, der løber gennem altTråden, der løber gennem alt

Følgende udsagn kan omformulere alt, hvad vi har udforsket indtil 
nu: Frygt er ikke den syvende gift, det er den første. Den har været 
der hele tiden, iført forskellige forklædninger og opereret under 
forskellige navne.

Lad os igen se på det delte hjerte: Hvorfor bliver en søgende ved 
med at fodre den lavere ulv, selv når den højere ulv tydeligvis er 
den, der er værd at nære? For at vælge den højere ulv betyder at 
slippe det velkendte og træde ind i et område, hvor udfaldet er 
usikkert. Det splittede hjerte er i virkeligheden ikke delt af begær, 
det er delt af frygt; frygt for, hvad der vil gå tabt, hvis den ene side 
vælges, og frygt for, at når vi først krydser broen, kan vi ikke krydse 
den tilbage igen.

Lad os igen se på den sovende ild: Hvorfor bliver en ung person 
med alle færdigheder, muligheder og planer liggende i sengen uden 

Frygt er ikke den syvende gift, det er den første. 
Den har været der hele tiden, iført forskellige 
forklædninger og opereret under forskellige navne.
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at kunne bevæge sig? “Noget inde i mig vil simpelthen ikke lade 
mig,” sagde hun. Vi kaldte det dovenskab eller tamas, men hvad 
kvalte den ild? Frygt: frygt for ansvar, frygt for hvad der sker, når 
man rent faktisk vågner, frygt for at hvis man prøver og lykkes, må 
man blive ved med at lykkes, og frygt for, at hvis man prøver og 
fejler, vil fiaskoen bekræfte det, man altid hemmeligt har mistænkt 
om sig selv. Den sovende ild gik ikke ud af sig selv. Frygten kvalte 
den og stod så over asken og kaldte det dovenskab.

Lad os igen se på det revnede fundament: Hvorfor spurgte kvinden, 
der havde mediteret i elleve år, og som var forvandlet på måder, der 
var synlige for alle omkring hende, stadig: “Er det her virkeligt? Er 
der faktisk sket noget?” Fordi det at stole på sin egen forvandling 
betød at blive sårbar over for muligheden for, at den kunne blive 
taget fra hende. Tvivl er ikke intelligens; det er frygt for fortiden, 
frygt for at det, der blev givet, kan blive afgivet, og frygt for at jorden 
under vores fødder er mindre solid, end den ser ud. Vi kaldte den 
tvivl, men dens rigtige navn er frygt, iført en laboratoriekittel.

Lad os igen se på loftet, som egoet har skabt: Hvorfor nægter egoet 
at bryde igennem drivhuset, det har bygget? Fordi den åbne himmel 
ikke har nogen vægge. Udenfor drivhuset er der ægte vejr: ægte vind, 
rigtige storme og reel uforudsigelighed. Egoets indhegning handler 

Tvivl er ikke intelligens; det er frygt for fortiden, 
frygt for at det, der blev givet, kan blive afgivet, og 
frygt for at jorden under vores fødder er mindre 
solid, end den ser ud. Vi kaldte den tvivl, men dens 
rigtige navn er frygt, iført en laboratoriekittel.
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ikke rigtig om stolthed; det handler om beskyttelse. Når glasset 
knuses, bliver vi blottet. Egoet er frygt, der bærer præstationens 
kappe.

Lad os igen se på det lånte sår: Hvorfor bliver det jaloux hjerte ved 
med at kigge sidelæns på andres liv i stedet for at leve sit eget? Fordi 
det at leve vores eget liv betyder at konfrontere det skræmmende 
spørgsmål om, hvorvidt det, vi har fået, er nok, og om vi selv er 
nok. Jalousi handler ikke rigtigt om den andens gaver; det handler 
om frygten for, at vores egne gaver er utilstrækkelige. Misundelse 
er frygt, der bærer masken af sammenligning.

Og lad os igen se på de mure, vi ikke kan se: Hvorfor forsegler sindet 
sig bag arvede konklusioner og nægter at lade nyt lys komme ind? 
Fordi åbenhed er skræmmende. At indrømme, at vores verdenssyn 
måske er partisk, er at indrømme, at det fundament, vi har stået på, 
måske ikke er hele jorden. Fordomme handler ikke rigtig om den 
anden person eller den anden religion, det andet fællesskab eller 
den anden måde at se verden på. Det handler om frygten for, at hvis 
vi åbner vinduet og lader en farve komme ind, har vi ikke noget 
navn for alt det, som vi har bygget vores identitet på, som måske 
må genovervejes. Fordomme er frygt, der bærer vishedens maske.

Roden til disse syv gifte er den samme.

Det handler om frygten for, at hvis vi åbner vinduet 
og lader en farve komme ind, har vi ikke noget navn 
for alt det, som vi har bygget vores identitet på, som 
måske må genovervejes. Fordomme er frygt, der 
bærer vishedens maske.
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Lammelsens anatomiLammelsens anatomi

Frygt virker ved overdrivelse. Den tager et muligt udfald og oppuster 
det, indtil det fylder hele horisonten. I frygtens hænder bliver “Hvad 
hvis jeg fejler?” en katastrofe-sikkerhed, “Hvad hvis de afviser mig?” 
bliver en ubestridelig sandhed, og “Hvad hvis jeg ikke er god nok?” 
bliver den endelige dom over et liv, der endnu ikke er fuldt levet.

Katha Upanishad fortæller historien om den unge Nachiketa, som 
villigt gik ind i Yamas, Dødens Herre’s, bolig for at søge den højeste 
sandhed. Da Nachiketas far udførte et helligt ritual, gav han gamle, 
ubrugelige ejendele væk og beholdt det bedste selv. Drengen, der 
indså tomheden i denne gestus, spurgte sin far tre gange: “Til hvem 
vil du give mig?” Hans far sagde i et udbrud af vrede: “Jeg giver 
dig til Døden.”

Og sådan gik drengen. Her var et barn, der gik mod det, enhver 
voksen frygter mest, ikke fordi han var hensynsløs, men fordi hans 
længsel efter sandheden var større end hans frygt for udryddelse. 
Yama, Dødens Herre, var ikke til stede, da Nachiketa ankom, så 
drengen ventede tre dage og tre nætter ved Dødens dør, uden mad, 
uden ly og uden nogen til at trøste ham. Da Yama vendte tilbage, 
imponeret over dette mod, tilbød han tre velsignelser.

Den første velsignelse, Nachiketa bad om, var, at hans far’s vrede 
skulle opløses. Den anden var at lære ildritualet, der fører til himlen. 
Begge dele blev givet uden problemer. Men den tredje velsignelse 
rystede selv Døden: “Vis mig, hvad der sker, når en person dør. 
Fortsætter sjælen med at eksistere? Fortæl mig sandheden.”
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Yama forsøgte at distrahere ham med alt det, frygten ville have 
accepteret. Han tilbød rigdomme, kongeriger, et langt liv, smukke 
ledsagere og nydelse ud over enhver forestilling. Hver gave, verden 
anser for værd at forfølge, blev lagt for drengens fødder, og Nachiketa 
afviste dem alle og sagde: “Disse ting ender. Du er Dødens Herre. 
Du ved det bedre end nogen anden. Fortæl mig, hvad der ikke ender.”

Dette er tro i sin mest destillerede form, nægtelsen af at acceptere 
et mindre svar, når sjælen stiller et større spørgsmål. Det er ikke 
frygtløshed; det er længsel, der er vokset så stor, at frygten i 
sammenligning er blevet lille.

Chariji reflekterede engang over denne historie og bemærkede, at 
døden er den største lærer for dem, der er villige til at lære. Nachiketa 
overvandt ikke sin frygt for døden; han ønskede blot sandheden 
mere end han ønskede sikkerhed. Og dette er nøglen, der låser den 
bevogtede dør op: frygt overvindes ikke ved at eliminere den, men 
ved at dyrke noget, der gør frygt irrelevant. En mor, der skynder sig 
ind i en brændende bygning for at redde sit barn, standser ikke op 
for at overvinde sin frygt for ild. Hendes kærlighed er simpelthen 
større. Ilden har ikke ændret sig; hun har.

Dette er tro i sin mest destillerede form, 
nægtelsen af at acceptere et mindre svar, når 
sjælen stiller et større spørgsmål. Det er ikke 
frygtløshed; det er længsel, der er vokset så stor, 
at frygten i sammenligning er blevet lille.
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Samskaraerne af de UlevedeSamskaraerne af de Ulevede

Hver drøm, der dør uden at blive forsøgt, hjemsøger drømmeren 
mere vedvarende end nogen drøm, der leves og fejler. Dette er 
den visdom, traditionerne altid har lært os; samskaraerne af 
ufuldstændighed skærer dybere end samskaraerne af fiasko. En 
fuldendt handling, selv en der ender i sorg, har en integritet, der 
bringer fred, mens en forladt drøm ikke har sådan en integritet. 
Den forbliver levende i vores bevidsthed, uløst, og stiller konstant 
det spørgsmål, som frygten nægter os at besvare.

I Heartfulness-praksissen med aftenrenselse sidder vi og lader 
dagens indtryk forsvinde bagfra. Vi slipper det, vi gjorde, hvad vi 
sagde, og hvad vi oplevede. Men lad os overveje noget, der sjældent 
diskuteres: Hvad med de indtryk, som det vi ikke gjorde, dannede? 
Den samtale, vi undgik, sandheden vi ikke sagde, det skridt vi ikke 
tog, og den kærlighed, vi ikke udtrykte, efterlader også indtryk. De 
kan alle være sværere at rense end handlingens indtryk, fordi de 
ikke er begivenheder, men fravær. De er skygger, og hvordan fejer 
vi skygger væk?

Hver gang frygt forhindrer en handling, aflejrer den ulevede 
handling en samskara af ufuldstændighed. Over måneder, år og 
årtier hober disse aflejringer sig op og skaber tyngde. De skaber 
netop de tamas, der ligner dovenskab, men som i virkeligheden er 
sorg over det liv, der var muligt og ikke blev levet.

Hver gang frygten forhindrer dig i at gøre noget, bliver undgåelsen 
lidt lettere, og dit mod bliver lidt svagere. Det ulevede liv bliver 
tungere for hvert undgået skridt, og vægten af det ulevede er det, 



10

der til sidst gør det næste skridt umuligt. Det er ikke, fordi du ikke 
kan bevæge dig, det er, at du har stået stille så længe, at jorden er 
vokset til omkring dine fødder.

Hvad bærer os igennem?Hvad bærer os igennem?

Tro, i åndelig forstand, udspringer af tillid født af erfaring, ikke 
tro uden beviser. Den person, der sidder i meditation og føler en 
umiskendelig tilstedeværelse af noget større end sig selv, møder 
noget, som frygt ikke kan bortforklare. Dette møde, gentaget dag 
efter dag, år efter år, bygger et fundament under drømmerens fødder, 
som frygten ikke kan nedbryde.

I Heartfulness-systemet opløser pranahuti den fælde, som frygten 
skaber. Så når denne Transmission træder ind i hjertet, argumenterer 

Tro, i åndelig forstand, udspringer af tillid født 
af erfaring, ikke tro uden beviser. Den person, 
der sidder i meditation og føler en umiskendelig 
tilstedeværelse af noget større end sig selv, møder 
noget, som frygt ikke kan bortforklare. 

Hver gang frygt forhindrer en handling, aflejrer den 
ulevede handling en samskara af ufuldstændighed. 
Over måneder, år og årtier hober disse aflejringer 
sig op og skaber tyngde. De skaber netop de tamas, 
der ligner dovenskab, men som i virkeligheden er 
sorg over det liv, der var muligt og ikke blev levet.
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den ikke med frygt eller præsenterer modbeviser, den fylder blot 
rummet med noget så virkeligt og så håndgribeligt, at frygten mister 
sin autoritet. Du kan ikke være bange for mørket, når nogen har 
tændt lyset. Mørket er ikke erobret, det er blevet gjort irrelevant.
authority. You cannot be terrified of the dark when someone has 
turned on the light. The darkness has not been conquered, it has 
been made irrelevant.

Vejlederen har også en rolle her. Et barn, der holder en forælders 
hånd, vil gå ind i et rum, de aldrig ville gå ind i alene, ikke fordi 
rummet har ændret sig, men fordi hånden får dem til at føle, at hvad 
end der er i rummet, kan mødes. Den åndelige vejleder tilbyder 
den levende sikkerhed om, at vejen er gået, at rummet bag den 
bevogtede dør ikke er tomt eller farligt, men fuldt af det, du har 
søgt, og at en hånd rækkes ud, så længe du har brug for den.

Babuji beskrev engang menneskeheden med en ømhed, der 
omformulerer alt, hvad vi har diskuteret. Han sagde, at alle 
mennesker er som børn, der har brug for at blive beroliget. Uanset 
om vi er bevidste om det eller ej, bærer vi alle en dybt rodfæstet 
frygt i os, som er kommet over tid. Når vi er langt væk fra vores 
sande hjemland, føler vi en tomhed, og før eller siden vil behovet 
for at udfylde den tomhed blive følt.

Den åndelige vejleder tilbyder den levende 
sikkerhed om, at vejen er gået, at rummet bag den 
bevogtede dør ikke er tomt eller farligt, men fuldt 
af det, du har søgt, og at en hånd rækkes ud, så 
længe du har brug for den.
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Læs venligst det afsnit igen. I Babujis vision er frygt ikke en 
karakterfejl eller en svaghed at skamme sig over; det er en sjælens 
eksistentielle tilstand, der er vandret langt væk fra sin kilde. Den 
frygt, du føler, er ikke fejhed, det er hjemve. Og drømmen, du har 
vogtet bag en låst dør, er ikke en fantasi, men et minde om, hvor 
du kommer fra, som kalder dig hjem.

Drømmen, der nægter at døDrømmen, der nægter at dø

Hvad er det, frygten ikke vil have, du skal vide? At drømmen, du 
troede, den havde dræbt, stadig er levende. Den lever i rastløsheden, 
du ikke kan forklare, i utilfredsheden, der vedvarer trods ydre 
tryghed, og i den mærkelige bevægelse, der kommer klokken tre om 
natten, når dine forsvar er nede, og dit hjerte taler uden tilladelse. 
Den bevægelse er ikke angst, det er drømmen, der banker indefra, 
beder om at blive sluppet ud.

Og hvad er hemmeligheden, som frygten 
vogter med jalousi ? Det er, at du ikke 
behøver at overvinde hele afstanden, du 
behøver kun tage det første skridt. Frygt 
siger, at afstanden er uendelig, mens tro 
siger, at det kun er dette skridt, bare dette 
åndedrag og bare morgenens meditation.

Frygt siger, at afstanden er uendelig, mens tro siger, 
at det kun er dette skridt, bare dette åndedrag og 
bare morgenens meditation.
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Hver åndelig tradition fortæller den samme historie: du er skabt 
til mere, end frygten tillader. Sjælens kapacitet er uendelig. Buret 
er selvkonstrueret, og døren, du har vogtet hele dit liv, var aldrig 
låst udefra, den var låst indefra.

Den fulde cirkelDen fulde cirkel

Vi begyndte denne række af budskaber i februar, med et hjerte delt 
mellem det, det ønskede, og det, det vidste var rigtigt. Vi bevægede 
os gennem en ild, der glemte sit formål, et fundament, der ikke 
kunne stole på sig selv, et loft bygget af det opnåede, der burde 
have åbnet himlen, et sår lånt fra en andens liv og forvekslet med 
vores eget, og vægge af farvet glas, som vi havde glemt var farvede.

Nu har vi fundet den tråd, der forbinder dem alle: frygt. Begær 
splittes, fordi vi frygter at vælge. Inerti består, fordi vi frygter at vågne. 
Tvivl tærer os op, fordi vi frygter at stole på. Stolthed omslutter, 
fordi vi frygter den åbne himmel. Misundelse låner en andens sår, 
fordi vi frygter vores egen utilstrækkelighed, og. Fordomme forsegler 
vinduerne, fordi vi frygter, hvad det ufiltrerede lys kan afsløre. 
Endelig låser frygten selv, moderen til alle seks, døren indefra, fordi 
vi har glemt, at det, der venter bag den, ikke er ødelæggelse, men 
det liv, vi altid var bestemt til at leve.

Nøglen drejer med en enkelt handling. Det er ikke en stor gestus, 
der overvinder al frygt på én gang, men et lille, uigenkaldeligt skridt, 
at gøre én ting i dag, som frygten sagde, du ikke skulle gøre. Så sæt 
dig i meditation, når frygten siger, det er meningsløst, sig sandheden, 
når frygten siger, det er farligt, elsk fuldt ud, når frygten siger, du 
vil blive såret, og tag skridtet, når frygten siger, at du vil falde.
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Himmat e marda, madad e Khuda. 
Når du tager et modigt skridt, dækker det guddommelige resten 
af afstanden.1

Frygt siger: “Hvad nu hvis...?”

Tro siger: “Selv hvis...” at leve det liv, der venter.

Med kærlighed og bøn,
Kamlesh

1   Urdu-ordsprog

Nøglen drejer med en enkelt handling. Det er ikke 
en stor gestus, der overvinder al frygt på én gang, 
men et lille, uigenkaldeligt skridt, at gøre én ting i 
dag, som frygten sagde, du ikke skulle gøre.
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