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Det Ulevede Liv

Hvordan Troen baerer det, som frygten har forladt
Kzre venner,

I serien af Bhandara-beskeder, der blev udgivet under Basant, 2026,
udforskede vi seks forhindringer for vores evolution: hvad der sker,
nar begaer og aspiration treekker hjertet i modsatte retninger; hvad
der sker, nir energi mister sin grund til at bevage sig; hvad der
sker, nir erfaring kommer, men tillid ikke folger; hvad der sker,
nar opnielse krystalliserer sig til identitet; hvad der sker, nir ojet
vandrer til en andens liv i stedet for at tage sig af sit eget; og hvad
der sker, nar sindet lukker sig om arvede konklusioner og forveksler
sit farvede glas med klarsyn.

Nu kommer vi til den dybeste forhindring at dem alle, som har
gemt sig inde i alle de andre.

Der findes en gammel lignelse om en mand, der brugte hele sit liv
pa at vogte en der. Da han var ung, fik han at vide, at bag deren
14 alt, hvad han nogensinde havde ensket sig, men ogsa alt, der
kunne odelzegge ham. Sa han stod vagt og holdt deren last. Han
blev gammel af at std der, og da deden endelig kom, spurgte han



englen: “Var det sandt? Var edeleggelsen virkelig bag den der?”

Englen dbnede den, og rummet var tomt. Det havde altid vaeret tomt.

Frygt beskytter os ikke altid mod reelle farer. Den beskytter os
ogsd mod forestillede farer, og ved at gore det, forhindrer den os i
at trede ind i det rum, hvor vores liv venter.

Traden, der Igber gennem alt

Folgende udsagn kan omformulere alt, hvad vi har udforsket indtil
nu: Frygt er ikke den syvende gift, det er den forste. Den har veeret
der hele tiden, ifert forskellige forklaedninger og opereret under
torskellige navne.

Lad os igen se pa det delte hjerte: Hvorfor bliver en segende ved
med at fodre den lavere uly, selv nir den hgjere ulv tydeligvis er
den, der er verd at nzre? For at valge den hejere ulv betyder at
slippe det velkendte og treede ind i et omrade, hvor udfaldet er
usikkert. Det splittede hjerte er i virkeligheden ikke delt af begzer,
det er delt af frygt; frygt for, hvad der vil ga tabt, hvis den ene side
valges, og frygt for, at nir vi forst krydser broen, kan vi ikke krydse
den tilbage igen.

Lad os igen se pa den sovende ild: Hvorfor bliver en ung person

med alle ferdigheder, muligheder og planer liggende i sengen uden

Frygt er ikke den syvende gift, det er den forste.
/ Den har veret der hele tiden, ifert forskellige
forkledninger og opereret under forskellige navne.



at kunne bevaege sig? “Noget inde i mig vil simpelthen ikke lade
mig,” sagde hun. Vi kaldte det dovenskab eller tamas, men hvad
kvalte den ild? Frygt: frygt for ansvar, frygt for hvad der sker, nar
man rent faktisk vagner, frygt for at hvis man prover og lykkes, mé
man blive ved med at lykkes, og frygt for, at hvis man prever og
tejler, vil fiaskoen bekrafte det, man altid hemmeligt har mistenkt
om sig selv. Den sovende ild gik ikke ud af sig selv. Frygten kvalte
den og stod sa over asken og kaldte det dovenskab.

Lad os igen se pa det revnede fundament: Hvorfor spurgte kvinden,
der havde mediteret i elleve ar, og som var forvandlet pa mader, der
var synlige for alle omkring hende, stadig: “Er det her virkeligt? Er
der faktisk sket noget?” Fordi det at stole pa sin egen forvandling
betad at blive sarbar over for muligheden for, at den kunne blive
taget fra hende. Tvivl er ikke intelligens; det er frygt for fortiden,
frygt for at det, der blev givet, kan blive afgivet, og frygt for at jorden
under vores fodder er mindre solid, end den ser ud. Vi kaldte den
tvivl, men dens rigtige navn er frygt, ifert en laboratoriekittel.

Lad os igen se pé loftet, som egoet har skabt: Hvorfor negter egoet
at bryde igennem drivhuset, det har bygget? Fordi den dbne himmel
ikke har nogen vagge. Udenfor drivhuset er der agte vejr: zegte vind,

rigtige storme og reel uforudsigelighed. Egoets indhegning handler

Tvivl er ikke intelligens; det er frygt for fortiden,

frygt for at det, der blev givet, kan blive afgivet, og

/ frygt for at jorden under vores fgdder er mindre

& solid, end den ser ud. Vi kaldte den tvivl, men dens
rigtige navn er frygt, ifert en laboratoriekittel.



ikke rigtig om stolthed; det handler om beskyttelse. Nér glasset
knuses, bliver vi blottet. Egoet er frygt, der barer preastationens

kappe.

Lad os igen se pé det lante sir: Hvorfor bliver det jaloux hjerte ved
med at kigge sideleens pa andres liv i stedet for at leve sit eget? Fordi
det at leve vores eget liv betyder at konfrontere det skremmende
sporgsmal om, hvorvidt det, vi har fiet, er nok, og om vi selv er
nok. Jalousi handler ikke rigtigt om den andens gaver; det handler
om frygten for, at vores egne gaver er utilstraekkelige. Misundelse
er frygt, der baerer masken af sammenligning.

Oglad os igen se pa de mure, vi ikke kan se: Hvorfor forsegler sindet
sig bag arvede konklusioner og nagter at lade nyt lys komme ind?
Fordi abenhed er skremmende. At indremme, at vores verdenssyn
maske er partisk, er at indremme, at det fundament, vi har staet pa,
maske ikke er hele jorden. Fordomme handler ikke rigtig om den
anden person eller den anden religion, det andet fallesskab eller
den anden miéde at se verden pa. Det handler om frygten for, at hvis
vi dbner vinduet og lader en farve komme ind, har vi ikke noget
navn for alt det, som vi har bygget vores identitet pa, som méske
ma genovervejes. Fordomme er frygt, der baerer vishedens maske.

Roden til disse syv gifte er den samme.

Det handler om frygten for, at hvis vi dbner vinduet

og lader en farve komme ind, har vi ikke noget navn

1/ for alt det, som vi har bygget vores identitet pd, som
mdske md genovervejes. Fordomme er frygt, der
barer vishedens maske.



Frygt virker ved overdrivelse. Den tager et muligt udfald og oppuster
det, indtil det fylder hele horisonten.I frygtens haender bliver “Hvad
hvis jeg fejler?” en katastrofe-sikkerhed, “Hvad hvis de afviser mig?”
bliver en ubestridelig sandhed, og “Hvad hvis jeg ikke er god nok?”

bliver den endelige dom over et liv, der endnu ikke er fuldt levet.

Katha Upanishad fortzller historien om den unge Nachiketa, som
villigt gik ind i Yamas, Dedens Herre’s, bolig for at sege den hajeste
sandhed. Da Nachiketas far udferte et helligt ritual, gav han gamle,
ubrugelige ejendele vak og beholdt det bedste selv. Drengen, der
indsd tomheden i denne gestus, spurgte sin far tre gange: “T'il hvem
vil du give mig?” Hans far sagde i et udbrud af vrede: “Jeg giver

dig til Deden.”

Og siddan gik drengen. Her var et barn, der gik mod det, enhver
voksen frygter mest, ikke fordi han var hensynslas, men fordi hans
leengsel efter sandheden var sterre end hans frygt for udryddelse.
Yama, Dodens Herre, var ikke til stede, da Nachiketa ankom, sa
drengen ventede tre dage og tre natter ved Dedens der, uden mad,
uden ly og uden nogen til at troste ham. Da Yama vendte tilbage,
imponeret over dette mod, tilbed han tre velsignelser.

Den forste velsignelse, Nachiketa bad om, var, at hans far’s vrede
skulle opleses. Den anden var at lzere ildritualet, der forer til himlen.
Begge dele blev givet uden problemer. Men den tredje velsignelse
rystede selv Deden: “Vis mig, hvad der sker, nir en person der.
Fortsztter sjzelen med at eksistere? Fortael mig sandheden.”



Dette er tro 1 sin mest destillerede form,
neegtelsen af at acceptere et mindre svar, ndr
sjelen stiller et stgrre spgrgsmal. Det er ikke
frygtlgshed,; det er leengsel, der er vokset sa stor,
at frygten i sammenligning er blevet lille.

Yama forsegte at distrahere ham med alt det, frygten ville have
accepteret. Han tilbed rigdomme, kongeriger, et langt liv, smukke
ledsagere og nydelse ud over enhver forestilling. Hver gave, verden
anser for vaerd at forfolge, blev lagt for drengens fedder, og Nachiketa
afviste dem alle og sagde: “Disse ting ender. Du er Dodens Herre.
Du ved det bedre end nogen anden. Fortzl mig, hvad der ikke ender.”

Dette er tro i sin mest destillerede form, naegtelsen af at acceptere
et mindre svar, nir sjzlen stiller et storre spergsmal. Det er ikke
frygtloshed; det er leengsel, der er vokset sa stor, at frygten i
sammenligning er blevet lille.

Chariji reflekterede engang over denne historie og bemarkede, at
deden er den storste leerer for dem, der er villige til at leere. Nachiketa
overvandt ikke sin frygt for deden; han enskede blot sandheden
mere end han enskede sikkerhed. Og dette er noglen, der liser den
bevogtede der op: frygt overvindes ikke ved at eliminere den, men
ved at dyrke noget, der gor frygt irrelevant. En mor, der skynder sig
ind i en breendende bygning for at redde sit barn, standser ikke op
for at overvinde sin frygt for ild. Hendes kerlighed er simpelthen
storre. Ilden har ikke @ndret sig; hun har.



samskaraerne af de Ulevede

Hver drem, der der uden at blive forsegt, hjemsoger dremmeren
mere vedvarende end nogen drem, der leves og fejler. Dette er
den visdom, traditionerne altid har lert os; samskaraerne af
ufuldsteendighed skarer dybere end samskaraerne af fiasko. En
tuldendt handling, selv en der ender i sorg, har en integritet, der
bringer fred, mens en forladt drem ikke har sidan en integritet.
Den forbliver levende i vores bevidsthed, ulest, og stiller konstant
det sporgsmal, som frygten nzgter os at besvare.

I Heartfulness-praksissen med aftenrenselse sidder vi og lader
dagens indtryk forsvinde bagfra. Vi slipper det, vi gjorde, hvad vi
sagde, og hvad vi oplevede. Men lad os overveje noget, der sjeldent
diskuteres: Hvad med de indtryk, som det vi ikke gjorde, dannede?
Den samtale, vi undgik, sandheden vi ikke sagde, det skridt vi ikke
tog, og den keerlighed, vi ikke udtrykte, efterlader ogsé indtryk. De
kan alle vare sverere at rense end handlingens indtryk, fordi de
ikke er begivenheder, men fravaer. De er skygger, og hvordan fejer
vi skygger vaek?

Hver gang frygt forhindrer en handling, aflejrer den ulevede
handling en samskara af ufuldsteendighed. Over maneder, ar og
artier hober disse aflejringer sig op og skaber tyngde. De skaber
netop de tamas, der ligner dovenskab, men som i virkeligheden er
sorg over det liv, der var muligt og ikke blev levet.

Hver gang frygten forhindrer dig i at gere noget, bliver undgéelsen
lidt lettere, og dit mod bliver lidt svagere. Det ulevede liv bliver
tungere for hvert undgiet skridt, og vagten af det ulevede er det,



Hver gang frygt forhindrer en handling, aflejrer den
ulevede handling en samskara af ufuldsteendighed.
3 Over maneder, dr og drtier hober disse aflejringer
/ sig op og skaber tyngde. De skaber netop de tamas,
der ligner dovenskab, men som i virkeligheden er

sorg over det liv, der var muligt og ikke blev levet.

der til sidst gor det neste skridt umuligt. Det er ikke, fordi du ikke
kan bevage dig, det er, at du har stiet stille si lenge, at jorden er
vokset til omkring dine fodder.

Hvad baerer os igennem?

Tro, i andelig forstand, udspringer af tillid fedt af erfaring, ikke
tro uden beviser. Den person, der sidder i meditation og feler en
umiskendelig tilstedevarelse af noget storre end sig selv, meder
noget, som frygt ikke kan bortforklare. Dette made, gentaget dag
efter dag, ar efter ar, bygger et fundament under dremmerens fadder,

som frygten ikke kan nedbryde.

I Heartfulness-systemet opleser pranabuti den faelde, som frygten
skaber. Sa nir denne Transmission traeder ind i hjertet, argumenterer

Tro, i dndelig forstand, udspringer af tillid fedt
- af erfaring, ikke tro uden beviser. Den person,
[ der sidder i meditation og faler en umiskendelig
tilstedevaerelse af noget stgrre end sig selv, mader

noget, som frygt ikke kan bortforklare.
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den ikke med frygt eller praesenterer modbeviser, den fylder blot
rummet med noget sa virkeligt og sd handgribeligt, at frygten mister
sin autoritet. Du kan ikke vaere bange for merket, nir nogen har
teendt lyset. Morket er ikke erobret, det er blevet gjort irrelevant.
authority. You cannot be terrified of the dark when someone has
turned on the light. The darkness has not been conquered, it has
been made irrelevant.

Vejlederen har ogsé en rolle her. Et barn, der holder en forzlders
hand, vil gi ind i et rum, de aldrig ville g ind i alene, ikke fordi
rummet har @ndret sig, men fordi handen far dem til at fole, at hvad
end der er i rummet, kan medes. Den édndelige vejleder tilbyder
den levende sikkerhed om, at vejen er giet, at rummet bag den
bevogtede dor ikke er tomt eller farligt, men fuldt af det, du har
sogt, og at en hind rekkes ud, si leenge du har brug for den.

Babuji beskrev engang menneskeheden med en emhed, der
omformulerer alt, hvad vi har diskuteret. Han sagde, at alle
mennesker er som bern, der har brug for at blive beroliget. Uanset
om vi er bevidste om det eller ej, baerer vi alle en dybt rodfastet
frygt i os, som er kommet over tid. Nar vi er langt vk fra vores
sande hjemland, foler vi en tomhed, og for eller siden vil behovet

for at udfylde den tomhed blive folt.

Den dndelige vejleder tilbyder den levende

sikkerhed om, at vejen er gdet, at rummet bag den

,4,/ bevogtede dgr ikke er tomt eller farligt, men fuldt
af det, du har sggt, og at en hand raekkes ud, sd
leenge du har brug for den.
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Las venligst det afsnit igen. I Babujis vision er frygt ikke en
karakterfejl eller en svaghed at skamme sig over; det er en sjalens
eksistentielle tilstand, der er vandret langt vaek fra sin kilde. Den
frygt, du feler, er ikke fejhed, det er hjemve. Og dremmen, du har
vogtet bag en list dor, er ikke en fantasi, men et minde om, hvor

du kommer fra, som kalder dig hjem.
Dremmen, der naegter at do

Hvad er det, frygten ikke vil have, du skal vide? At dremmen, du
troede, den havde drabt, stadig er levende. Den lever i rastlosheden,
du ikke kan forklare, i utilfredsheden, der vedvarer trods ydre
tryghed, og i den maerkelige bevagelse, der kommer klokken tre om
natten, nar dine forsvar er nede, og dit hjerte taler uden tilladelse.
Den bevagelse er ikke angst, det er drammen, der banker indefra,
beder om at blive sluppet ud.

Og hvad er hemmeligheden, som frygten -
vogter med jalousi ? Det er, at du ikke [LLLLL
behover at overvinde hele afstanden, du

behover kun tage det forste skridt. Frygt i
siger, at afstanden er uendelig, mens tro ‘ 3 §
siger, at det kun er dette skridt, bare dette I 2 j‘v‘_"'_;ii ~

dndedrag og bare morgenens meditation.

~  Frygtsiger, at afstanden er uendelig, mens tro siger,
/ at det kun er dette skridt, bare dette dndedrag og
, bare morgenens meditation.
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Hver dndelig tradition forteller den samme historie: du er skabt
til mere, end frygten tillader. Sjalens kapacitet er uendelig. Buret
er selvkonstrueret, og deren, du har vogtet hele dit liv, var aldrig
last udefra, den var last indefra.

Den fulde cirke

Vibegyndte denne rakke af budskaber i februar, med et hjerte delt
mellem det, det onskede, og det, det vidste var rigtigt. Vi bevaeegede
os gennem en ild, der glemte sit formil, et fundament, der ikke
kunne stole pa sig selv, et loft bygget af det opniede, der burde
have abnet himlen, et sir lint fra en andens liv og forvekslet med
vores eget, og vagge af farvet glas, som vi havde glemt var farvede.

Nu har vi fundet den tridd, der forbinder dem alle: frygt. Begeer
splittes, fordi vi frygter at vaelge. Inerti bestir, fordi vi frygter at vigne.
Tvivl teerer os op, fordi vi frygter at stole pa. Stolthed omslutter,
fordi vi frygter den abne himmel. Misundelse liner en andens sir,
tordi vi frygter vores egen utilstraekkelighed, og. Fordomme forsegler
vinduerne, fordi vi frygter, hvad det ufiltrerede lys kan afslore.
Endelig liser frygten selv, moderen til alle seks, doren indefra, fordi
vi har glemt, at det, der venter bag den, ikke er adeleggelse, men
det liv, vi altid var bestemt til at leve.

Noglen drejer med en enkelt handling. Det er ikke en stor gestus,
der overvinder al frygt pa én gang, men et lille, uigenkaldeligt skridt,
at gore én ting i dag, som frygten sagde, du ikke skulle gore. Sa szt
dig i meditation, nér frygten siger, det er meningslest, sig sandheden,
nar frygten siger, det er farligt, elsk fuldt ud, nér frygten siger, du
vil blive siret, og tag skridtet, nar frygten siger, at du vil falde.
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Ngglen drejer med en enkelt handling. Det er ikke
j: en stor gestus, der overvinder al frygt pd én gang,
men et lille, uigenkaldeligt skridt, at gore én ting 1

dag, som frygten sagde, du ikke skulle gore.

Himmat e marda, madad e Khuda.
Nar du tager et modigt skridt, dekker det guddommelige resten
af afstanden.!

Frygt siger: “Hvad nu hvis...»”
Tro siger: “Selv hvis...” at leve det liv, der venter.

Med kerlighed og ben,
Kamlesh

Budskab i anledning af den 127. fodselsdagsfejring af
Pujya Shri Babuji Maharaj
Den 29. og 30. april samt 1.maj, 2026, Kanha Shanti Vanam

1 Urdu-ordsprog

14



There’s More Waiting For You
to go a little deeper

HEARTFULNESS APP
A Quiet Place to Start
Carry your practice with you — download

the free app and connect with a persona|
trainer anytime.

Free Download. Dai|y practice. Trainer
a|ways Available.

RETREAT
Time for Just You

Step away from the noise and into a
peaceful weekend that quietly deepens
everything.

Peaceful Setting. Deepen Practice.
Weekend Stays.

P Heart[u|ness.org/g|oba|/retreat

MASTERCLASSES
Go Deeper at Home

Learn with Daaji relaxation, meditation,
cleaning, and prayer through three freely
offered video sessions.

Free Videos. Learn from Daajh 3 classes.

% | Heartfulness.org/global/masterclass

HEARTSPOTS
Find a Centre Near You

Your nearest meditation centre is closer
than you think at no cost.

6000+ Centres. Heartful Community.
Free to Visit.

oy Heartspots.heart{ulness.org

Scan to download the free app, a|ways there when you need it.
Start with a guided session, and let the practice find its own rhythm in you.
The journey inward begins with a sing|e, still moment.

heartfulness . purity weaves destiny . heartFu|ness.org
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