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Rakkaat ystävät,

Basantin 2026 aikana julkaistussa Bhandara-viestien sarjassa 
tutkimme kuutta kehityksen estettä: mitä tapahtuu, kun mielihalut 
ja pyrkimykset vetävät sydäntä vastakkaisiin suuntiin. Mitä tapahtuu, 
kun energia menettää syynsä liikkua? Mitä tapahtuu, kun ei voi 
luottaa kokemukseen? Mitä tapahtuu, kun saavutuksemme kiteytyvät 
identiteetiksi. Mitä tapahtuu, kun silmä harhailee toisen elämään 
sen sijaan, että katsoisi omaansa. Mitä tapahtuu, kun mieli sulkeutuu 
aiemmin perittyjen johtopäätösten ympärille ja luulee värillistä 
lasia kirkkaaksi.

Nyt pääsemme siihen syvimpään esteeseen, joka on piileskellyt 
kaikkien muiden sisällä.

Vanha vertauskuva kertoo miehestä, joka vietti koko elämänsä 
vartioimassa ovea. Nuorena poikana hänelle oli kerrottu, että oven 
takana oli kaikki, mitä hän koskaan halusi, mutta myös kaikki, mikä 
voisi tuhota hänet. Niinpä hän vartioi, piti oven lukittuna ja pysyi 
paikallaan vuodesta toiseen. Hän vanheni ja kun kuolema lopulta 
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tuli, hän kysyi vieressään olevalta enkeliltä: Oliko se totta? Oliko 
tuho todella oven takana? Enkeli avasi huoneen oven. Huone oli 
tyhjä. Se oli aina ollut tyhjä.

Pelko ei aina suojele meitä todellisilta vaaroilta. Se suojelee 
meitä myös kuvitelmilta ja niin tehdessään estää meitä astumasta 
huoneeseen, jossa elämä odottaa.

Lanka, joka kulkee kaiken läpiLanka, joka kulkee kaiken läpi

Seuraava lausunto saattaa muuttaa kaiken, mitä olemme tähän 
mennessä tutkineet. Pelko ei ole seitsemäs myrkky. Se on 
ensimmäinen ja läsnä koko ajan: pukeutuneena eri asuihin ja 
toimien eri nimillä.

Palataan jakautuneeseen sydämeen ja kysymykseen siitä, miksi 
meditoija jatkaa alhaisemman suden ruokkimista, vaikka korkeampi 
susi on selvästi se, jota kannattaisi ravita? Siksi, että valitessamme 
korkeamman suden astumme pois tutulta alueelta uuteen tilaan, jossa 
lopputulos on epävarmaa. Jakautunut sydän ei ole todellisuudessa 
jakautunut mielihalujen vaan pelon vuoksi. Pelkäämme toisen 
menettämistä kun valitsemme toisen ja ylittäessämme sillan 
pelkäämme, ettemme voi palata sitä pitkin takaisin.

Takaisin nukkuvaan tuleen. Miksi nuori, jolla on kaikki taidot, 
kaikki mahdollisuudet ja suunnitelmat, pysyy sängyssä kykenemättä 

Pelko ei aina suojele meitä todellisilta vaaroilta. Se suojelee 
meitä myös kuvitelmilta ja niin tehdessään estää meitä 
astumasta huoneeseen, jossa elämä odottaa.
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liikkumaan? ”Jokin sisälläni ei yksinkertaisesti anna minun”, hän sanoi. 
Kutsuimme sitä laiskuudeksi tai tamasiksi, mutta mikä tukahdutti 
tulen? Pelko! Vastuun pelko. Pelko siitä, mitä tapahtuu, kun heräät 
kunnolla. Pelko siitä, että jos yrität ja onnistut, onnistumisen on 
oltava jatkuvaa. Pelko siitä, että jos yrität ja epäonnistut, vahvistuu 
se, mitä olet aina salaa epäillyt itsestäsi. Nukkuva tuli ei sammunut 
itsestään. Sen tukahdutti pelko, joka seisoi sitten tuhkakasan päällä 
ja kutsui sitä laiskuudeksi.

Palataan säröillä olevaan perustukseen. Miksi nainen, joka oli 
meditoinut yksitoista vuotta ja  muuttunut tavoilla, jotka olivat 
näkyvissä kaikille hänen ympärillään, kysyi edelleen: “Onko tämä 
totta? Onko mitään todella muuttunut?” Siksi, että luottamus 
omaan muutokseen tarkoittaisi altistumista mahdollisuudelle, että se 
voitaisiin ottaa pois. Epäilys ei ole älykkyyttä; se on menneisyyden 
pelkoa. Pelkoa siitä, että annettu voidaan ottaa pois ja pelkoa siitä, 
että maaperä jalkojemme alla on huterampi kuin miltä se näyttää. 
Kutsuimme tätä epäilykseksi vaikka sen todellinen nimi on pelko 
tutkijan vaatteissa.

Palataan egon synnyttämään lasikattoon. Miksi ego kieltäytyy 
murtautumasta läpi itse rakentamastaan kasvihuoneesta? Koska 
avoimella taivaalla ei ole seiniä. Kasvihuoneen ulkopuolella 

Epäilys ei ole älykkyyttä; se on menneisyyden pelkoa. 
Pelkoa siitä, että annettu voidaan ottaa pois ja pelkoa 
siitä, että maaperä jalkojemme alla on huterampi kuin 
miltä se näyttää. Kutsuimme tätä epäilykseksi vaikka 
sen todellinen nimi on pelko tutkijan vaatteissa.
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sää on todellista: oikeaa tuulta, oikeita myrskyjä ja oikeaa 
ennustamattomuutta. Egon sulkeutuminen ei todellakaan johdu 
ylpeydestä vaan suojautumisesta. Kun lasi rikkoutuu, olemme 
alttiita. Ego on pelko saavutusten kaavussa.

Palataan lainattuun haavaan. Miksi mustasukkainen sydän vilkuilee 
jatkuvasti toisen elämää sen sijaan, että eläisi omaansa? Koska oman 
elämän eläminen tarkoittaisi pelottavia kysymyksiä: onko se, mitä 
meille on annettu, tarpeeksi ja olemmeko me itse tarpeeksi? Kateus 
ei oikeastaan liity toisen ihmisen lahjoihin vaan pelkoon siitä, että 
omat lahjamme ovat riittämättömiä. Kateus on pelkoa, joka kantaa 
vertailun naamiota.

Palataan vielä näkymättömiin seiniin. Miksi mieli sulkeutuu toisilta 
perittyjen johtopäätösten taakse ja kieltäytyy päästämästä sisään 
uutta valoa? Koska avoimuus on pelottavaa. On pelottavaa myöntää, 
että näkemyksemme maailmasta saattaa olla vain osittainen. On 
pelottavaa myöntää, että maa, jolla olemme seisoneet, ei ehkä ole 
koko maa. Ennakkoluulo ei oikeastaan liity toiseen ihmiseen tai 
toiseen uskontoon, toiseen yhteisöön tai toiseen tapaan nähdä. 
Se liittyy pelkoon siitä, että jos avaamme ikkunan ja päästämme 
sisään värin, jolle meillä ei ole nimeä, kaikki se, mille olemme 
rakentaneet identiteettimme, saattaa joutua uudelleen arvioitavaksi. 
Ennakkoluulo on pelkoa, joka kantaa varmuuden naamiota.

Se liittyy pelkoon siitä, että jos avaamme ikkunan ja 
päästämme sisään värin, jolle meillä ei ole nimeä, kaikki 
se, mille olemme rakentaneet identiteettimme, saattaa 
joutua uudelleen arvioitavaksi. Ennakkoluulo on pelkoa, 
joka kantaa varmuuden naamiota.



7

Näiden seitsemän myrkyn pohjalla käy sama vavistus.

Halvauksen anatomiaHalvauksen anatomia

Pelko toimii liioittelun kautta. Se tarttuu mahdolliseen lopputulokseen 
ja paisuttaa sitä, kunnes se täyttää koko horisontin. Pelon käsissä 
“Mitä jos epäonnistun?” muuttuu katastrofin varmuudeksi, “Mitä 
jos he hylkäävät minut?” muuttuu kiistattomaksi totuudeksi, ja 
“Mitä jos en ole tarpeeksi hyvä?” muuttuu lopulliseksi tuomioksi 
elämälle, jota ei ole vielä täysin eletty.

Katha Upanishad  kertoo tarinan nuoresta Nachiketasta, joka käveli 
vapaaehtoisesti Yaman, Kuoleman Herran, asuntoon etsimään 
korkeinta totuutta. Kun Nachiketan isä suoritti pyhän rituaalin, 
hän antoi pois vanhaa, hyödytöntä omaisuuttaan ja piti parhaan 
itsellään. Poika, tunnistaen tämän eleen onttouden kysyi isältään 
kolme kertaa: “Kenelle annat minut?” Lopulta hänen isänsä sanoi 
vihanpuuskassaan: “Annan sinut Kuolemalle.”

Ja niin poika meni. Tässä oli lapsi, joka käveli kohti sitä, mitä jokainen 
aikuinen pelkää eniten, ei siksi, että hän oli holtiton, vaan siksi, 
että hänen totuuden kaipuunsa oli suurempi kuin hänen pelkonsa 
kaiken loppumisesta. Yama, Kuoleman Herra, ei ollut paikalla, 
kun Nachiketa saapui, joten poika odotti kolme päivää ja kolme 
yötä Kuoleman ovella, ilman ruokaa, ilman suojaa ja ilman yhtään 
lohduttajaa. Yama palasi ja vaikuttui pojan rohkeudesta. Hän antoi 
tälle kolme lahjaa, jotka sai itse valita.

Ensimmäinen lahja, jonka Nachiketa pyysi, oli isänsä vihan 
haihtuminen. Toinen oli oppia tulirituaali, joka johtaa taivaaseen. 
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Molemmat myönnettiin helposti. Mutta kolmas lahja järkytti jopa 
Kuolemaa: “Näytä minulle, mitä tapahtuu ihmisen kuoleman jälkeen. 
Jatkaako sielu olemassaoloaan? Kerro minulle totuus.”

Yama yritti kääntää lapsen huomion kaikella sillä, minkä pelko voisi 
hyväksyä. Hän tarjosi rikkauksia, kuningaskuntia, pitkän iän, kauniita 
kumppaneita ja mielikuvituksen ylittävää nautintoa. Jokainen lahja, 
jota maailma pitää tavoittelemisen arvoisena, asetettiin pojan jalkojen 
juureen. Nachiketa kieltäytyi niistä kaikista sanoen: “Nämä asiat 
päättyvät. Sinä olet Kuoleman Herra. Tiedät tämän paremmin kuin 
kukaan. Kerro minulle, mikä ei pääty.”

Tämä on uskoa sen puhtaimmassa muodossa: kieltäytyä 
hyväksymästä vähäisempää vastausta silloin,  kun sielu esittää 
suuremman kysymyksen. Se ei ole pelottomuutta vaan kaipuuta, 
joka on kasvanut niin suureksi, että pelko on siihen verrattuna 
kutistunut pieneksi.

Chariji pohti kerran tätä tarinaa ja huomautti, että kuolema on 
suurin opettaja heille, jotka ovat halukkaita oppimaan. Nachiketa 
ei voittanut kuolemanpelkoaan; hän yksinkertaisesti halusi totuutta 
enemmän kuin turvallisuutta. Ja tämä on avain, joka avaa vartioidun 
oven: pelkoa ei voiteta poistamalla se, vaan kasvattamalla jotain, 

Tämä on uskoa sen puhtaimmassa muodossa: kieltäytyä 
hyväksymästä vähäisempää vastausta silloin,  kun sielu 
esittää suuremman kysymyksen. Se ei ole pelottomuutta 
vaan kaipuuta, joka on kasvanut niin suureksi, että pelko 
on siihen verrattuna kutistunut pieneksi.
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joka saa pelon tuntumaan vähäiseltä. Äiti, joka ryntää palavaan 
rakennukseen pelastamaan lastaan, ei pysähdy voittamaan tulen 
pelkoaan. Hänen rakkautensa on yksinkertaisesti suurempi. Tuli 
ei ole muuttunut, hän on.

Elämättömän elämän samskaratElämättömän elämän samskarat

Jokainen unelma, joka kuolee ilman yritystä, kummittelee uneksijassa 
sitkeämmin kuin mikään unelma, joka on eletty ja epäonnistunut. 
Tämä on viisaus, jota traditio on aina opettanut. Keskeneräisyyden 
samskarat viiltävät syvemmälle kuin epäonnistumisen samskarat. 
Loppuun asti viety teko, jopa sellainen, joka päättyy suruun, 
sisältää eheyden, joka tuo rauhan. Hylätty unelma ei eheytä. Se elää 
edelleen tietoisuudessamme ratkaisemattomana ja esittää jatkuvasti 
kysymyksen, johon pelko ei salli meidän vastaavan.

Illan Heartfulness-puhdistumisen harjoituksessa istumme ja 
annamme päivän vaikutelmien poistua selän kautta. Vapautamme sen, 
mitä teimme, mitä sanoimme ja mitä koimme. Mutta pohditaanpa 
jotain, mistä harvoin puhutaan: entä vaikutelmat, jotka syntyvät 
tekemättömistä asioista? Keskustelu, jonka vältimme, totuus, 
jota emme puhuneet, askel, jota emme ottaneet ja rakkaus, jota 
emme ilmaisseet, jättävät myös vaikutelmia. Ne voi olla vaikeampi 
puhdistaa kuin tekojen vaikutelmat, koska ne eivät ole tapahtumia 
vaan poissaoloja. Ne ovat varjoja, ja miten pyyhimme pois varjoja?

Joka kerran kun pelko estää toiminnan, elämätön toiminta 
tallentaa samskaran keskeneräisyydestä. Kuukausien, vuosien ja 
vuosikymmenten aikana nämä kerrostumat kertyvät ja synnyttävät 
raskautta. Ne luovat juuri sen tamaksen, joka näyttää laiskuudelta, 
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mutta on todellisuudessa surua elämästä, joka oli mahdollinen 
mutta jota ei eletty.

Joka kerran kun pelko estää sinua tekemästä jotain, välttäminen 
tapahtuu hieman helpommin ja rohkeus heikkenee. Elämätön 
elämä muuttuu raskaammaksi jokaisen vältetyn askeleen myötä, 
ja elämättömän paino tekee lopulta seuraavasta askeleesta 
mahdottoman tuntuisen. Kyse ei ole siitä, ettetkö voisi liikkua, 
vaan siitä, että olet seisonut niin kauan paikallasi, että maa on 
kasvanut jalkojesi ympärille.

Mikä kantaa meitä läpi?Mikä kantaa meitä läpi?

Usko, henkisessä mielessä, syntyy kokemuksen tuomasta 
luottamuksesta, ei uskomuksesta ilman todisteita. Henkilö, joka 
istuu meditaatiossa ja tuntee erehtymättömästi läsnäolon, joka on 
suurempi kuin hän itse, kohtaa jotain, mitä pelko ei voi selittää 
pois. Tämä kohtaaminen, toistettuna päivästä toiseen, vuodesta 
toiseen, rakentaa unelmoijan jalkojen alle perustan, jota pelko ei 
voi rapauttaa.

Joka kerran kun pelko estää toiminnan, elämätön 
toiminta tallentaa samskaran keskeneräisyydestä. 
Kuukausien, vuosien ja vuosikymmenten aikana nämä 
kerrostumat kertyvät ja synnyttävät raskautta. Ne luovat 
juuri sen tamaksen, joka näyttää laiskuudelta, mutta 
on todellisuudessa surua elämästä, joka oli mahdollinen 
mutta jota ei eletty.
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Heartfulness-meditaatiossa pranahuti hajottaa pelon luoman 
ansan. Joten kun tämä Transmissio saapuu sydämeen, se ei kiistele 
pelon kanssa tai esitä vastatodisteita vaan yksinkertaisesti täyttää 
tilan jollakin niin todellisella ja niin konkreettisella, että pelko 
menettää auktoriteettinsa. Et voi olla kauhuissasi pimeästä, kun 
joku on sytyttänyt valon. Pimeyttä ei ole voitettu, se on tehty 
merkityksettömäksi.

Henkisellä Oppaalla on myös rooli tässä. Lapsi, joka pitää 
vanhemman kädestä, kävelee huoneeseen, johon hän ei koskaan 
menisi yksin, ei siksi, että huone olisi muuttunut, vaan siksi, että 
vanhemman käsi saa hänet tuntemaan, että kaikki huoneessa oleva 
voidaan kohdata. Opas tarjoaa elävän vakuutuksen siitä, että polku 
on kuljettu, että vartioidun oven takana oleva huone ei ole tyhjä 
tai vaarallinen, vaan täynnä sitä, mitä olet etsinyt, ja että käsi on 
ojennettuna niin kauan kuin tarvitset sitä.

Babuji kuvaili kerran ihmiskuntaa sellaisella hellyydellä, että se 
muuttaa kaiken, mistä olemme keskustelleet. Hän sanoi, että kaikki 
ihmiset ovat kuin lapsia, jotka tarvitsevat vakuuttelua. Olimmepa siitä 
tietoisia tai emme, meillä kaikilla on sisällämme syvään juurtunut 
pelko, joka on periytynyt aikojen halki. Ollessamme kaukana 

Usko, henkisessä mielessä, syntyy kokemuksen tuomasta 
luottamuksesta, ei uskomuksesta ilman todisteita. Henkilö, 
joka istuu meditaatiossa ja tuntee erehtymättömästi 
läsnäolon, joka on suurempi kuin hän itse, kohtaa jotain, 
mitä pelko ei voi selittää pois.
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todellisesta kotimaastamme tunnemme tyhjyyttä, ja ennemmin 
tai myöhemmin tunnemme tarpeen saada tuo tyhjyys täyttymään.

Lue edellinen kappale uudelleen. Babujin näkemyksen mukaan pelko 
ei ole luonteenpiirre tai heikkous, josta pitäisi hävetä; se on sielun 
eksistentiaalinen tila koska sielu on vaeltanut kauas lähteestään. 
Pelko, jonka tunnet, ei ole pelkuruutta, se on koti-ikävää. Ja unelma, 
jota olet vartioinut lukitun oven takana, ei ole fantasia vaan muisto 
siitä, mistä tulit, kutsuen sinua kotiin.

Unelma, joka kieltäytyy kuolemastaUnelma, joka kieltäytyy kuolemasta

Mitä pelko ei halua sinun tietävän? Sitä, että unelma, jonka luulit 
sen tappaneen, on yhä elossa. Se elää 
levottomuudessa, jota et voi selittää. Se 
elää tyytymättömyydessä, joka jatkuu 
ulkoisesta mukavuudesta huolimatta sekä 
oudossa liikehdinnässä, joka tulee kolmelta 
aamuyöllä, kun puolustuskeinosi ovat 
alhaalla ja sydämesi puhuu ilman lupaa. 
Tuo liikehdintä ei ole ahdistusta, se on 
unelma, joka koputtaa sisältäpäin ja pyytää 

Opas tarjoaa elävän vakuutuksen siitä, että polku on 
kuljettu, että vartioidun oven takana oleva huone ei 
ole tyhjä tai vaarallinen, vaan täynnä sitä, mitä olet 
etsinyt, ja että käsi on ojennettuna niin kauan kuin 
tarvitset sitä.
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päästä ulos. Ja mikä on se salaisuus, jota pelko vartioi kaikkein 
mustasukkaisimmin? 

Se on se, että sinun ei tarvitse valloittaa koko matkaa, sinun tarvitsee 
ottaa vain ensimmäinen askel. Pelko sanoo, että etäisyys on ääretön, 
kun taas usko sanoo, että se on vain tämä askel, vain tämä hengenveto 
ja vain tämän aamun meditaatio.

Jokainen henkinen perinne kertoo saman tarinan: sinut luotiin 
suurempaan kuin mitä pelko sallii. Sielun kapasiteetti on ääretön. 
Häkki on itse rakennettu, ja ovi, jota olet vartioinut koko elämäsi, 
ei ollut koskaan lukittu ulkopuolelta vaan sisältäpäin.

Täysi ympyräTäysi ympyrä

Aloitimme tämän viestisarjan helmikuussa sydämellä, joka oli 
jakaantunut sen välillä, mitä se halusi ja mitä se tiesi oikeaksi. 
Kuljimme läpi tulen, joka unohti tarkoituksensa, perustuksen, 
joka ei voinut luottaa itseensä, katon, joka oli rakennettu juuri 
niistä saavutuksista, joiden olisi pitänyt avata taivas, haavan, joka 
oli lainattu jonkun toisen elämästä ja erehdyksessä luultu omaksi 
sekä läpi värillisten lasiseinien, jotka olimme unohtaneet olevan 
värillisiä lainkaan.

Pelko sanoo, että etäisyys on ääretön, kun taas 
usko sanoo, että se on vain tämä askel, vain tämä 
hengenveto ja vain tämän aamun meditaatio.
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Nyt olemme löytäneet langan, joka yhdistää ne kaikki. Tuo lanka on 
pelko. Halu jakaa sydämen, koska pelkäämme valita Inertia pysyy, 
koska pelkäämme herätä Epäilys syövyttää, koska pelkäämme luottaa 
Ylpeys sulkee sisäänsä, koska pelkäämme avointa taivasta Kateus 
lainaa toisen haavaa, koska pelkäämme omaa riittämättömyyttämme 
Ennakkoluulo sulkee ikkunat, koska pelkäämme, mitä suodattamaton 
valo saattaa paljastaa. Lopulta pelko itse, kaikkien kuuden äiti, 
lukitsee oven sisältäpäin, koska olemme unohtaneet, että sen takana 
ei odota tuho, vaan elämä, jota meidän oli aina tarkoitus elää.

Avain kääntyy yhdellä teolla. Se ei ole suuri ele, joka valloittaa 
kaiken pelon kerralla, vaan pieni, peruuttamaton askel tehdä 
tänään yksi asia, jonka pelko käski sinun olla tekemättä. Joten, istu 
meditoimaan, kun pelko sanoo sen olevan turhaa, kerro totuus, kun 
pelko sanoo sen olevan vaarallista, rakasta täysin, kun pelko sanoo 
sinun loukkaantuvan ja ota askel, kun pelko sanoo sinun kaatuvan.

Himmat e marda, madad e Khuda. 

Kun otat yhden rohkean askeleen,
 Jumalallinen auttaa lopunmatkan.*

*  urdunkielinen sananlasku

Avain kääntyy yhdellä teolla. Se ei ole suuri ele, 
joka valloittaa kaiken pelon kerralla, vaan pieni, 
peruuttamaton askel tehdä tänään yksi asia, jonka pelko 
käski sinun olla tekemättä.



15

Pelko sanoo: “Entä jos...?”

Usko sanoo: “Siitä huolimatta...” elääksesi elämän, joka odottaa.

Rakkaudella ja rukouksin,
Kamlesh

Pujya Shri Babuji Maharaj´in 
127. Syntymäpäivän juhlana 

29.4. 2026 , Kanha Shanti Vanam
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