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未曾活出的生命

 信心如何承載恐懼所遺弃的一切

親愛的朋友們：

         在 2026 年春季初五慶典系列分享中，我們探
討了阻礙心靈成長的六重障礙：欲望與志向將心拉
扯向相反方向；能量失去前行的動力；體驗已經到
來而信任遲遲未至；成就固化爲身份；目光偏離自
身道路却緊盯他人的人生；以及心智固守既有成
見，將有色玻璃誤認作清澈視界。
        如今，我們來到所有障礙中最深的一層 —— 

這個障礙一直潜藏在其餘一切的背後。
         有一則古老寓言：一個人窮盡一生守護著一扇

門。年少時，他被告知門後藏著他渴望的一切，也
藏著能將他摧毀的一切。于是他日夜看守，緊鎖房
門。歲月流逝，他垂垂老矣，臨終之際問天使：
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          那是真的嗎？門後真的是毀滅嗎？”天使打開
門，房間裏空無一物。一直以來，都是空的。
          恐懼幷不總能保護我們遠離真實的危險，它同
樣會讓我們遠離想像中的危險。而在這樣做的同
時，恐懼也阻止我們走進那間原本有生命在等待我
們的房間。

貫穿一切的綫索

         下面這段話，或許會重新定義我們迄今爲止的
所有探索：恐懼幷非第七重毒藥，而是第一重。其
自始至終都在，只是換上不同外衣，以不同名義運
作。
          我們再看那顆分裂的心：爲何修習者明明知道
高尚的狼更值得滋養，却仍不斷喂養低劣的狼？因
爲選擇高尚，意味著放下熟悉的一切，幷踏入未知
的領域。分裂的心，真正分裂人的不是欲望，而是
恐懼——害怕選擇一方便會失去另一方，害怕一旦
跨過橋梁，便再也無法回頭。
          我們再看那團沉睡的火焰：爲何一個身懷技
藝、滿含機遇、計劃周全的年輕人，却躺在床上無
法動身？她說：“我內在有個什麽東西，就是不讓
我行動。”我們曾稱之爲懶惰、翳性，但真正熄滅

恐懼幷非第七重毒藥，而是第一重。其自始至

終都在，只是換上不同外衣，以不同名義運作。
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火焰的是恐懼：害怕責任，害怕真正醒過來會如
何，害怕努力成功後就要一直成功，害怕努力失敗
後，會印證自己心底一直懷疑的自己。火焰幷非自
行熄滅，是恐懼令它窒息，然後立于灰燼之上，將
其稱作懶惰。

       我們再看那道開裂的根基：爲何一位冥想十一
年、周邊的人都能看見其蛻變的修習者，仍在追
問：“這是真的嗎？有沒有真的發生什麽變
化？”因爲相信自己的蛻變，意味著變得脆弱 ——
要面對變化會被奪走的可能。懷疑不是智慧，而是
恐懼：恐懼過往，恐懼已得到的會被收回，恐懼脚
下的實地幷不像看上去那般穩固。我們稱之爲懷
疑，但其真正的名字，是穿著理性外衣的恐懼。

       我們再看那片自我築起的天花板：爲何自我不
肯衝破親手建造的溫室？因爲開闊的天空沒有圍
墻。溫室之外，是真實的氣候、真實的風暴、真實
的無常。自我的牢籠，內核幷非驕傲，而是保護。
打碎玻璃，我們就會變得易受衝擊。自我，是披著
成就外衣的恐懼。

懷疑不是智慧，而是恐懼：恐懼過往，恐懼

已得到的會被收回，恐懼脚下的實地幷不像看

上去那般穩固。我們稱之爲懷疑，但其真正的

名字，是穿著理性外衣的恐懼。
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          我們再看那道借來的傷痛：爲何一顆嫉妒的
心，總在側目他人人生，却不肯活好自己的人生？
因爲去過自己的人生，意味著直面一個可怕的問
題：我所得到的，够不够？就我自己本身，够不
够？嫉妒實際上與他人天賦無關，而是恐懼自身天
賦不足。羡慕，莫過于戴著比較面具的恐懼。
          我們再看那些看不見的圍墻：爲何心思要固守
既有結論，拒絕新的光亮照射？因爲敞開令人害
怕。承認自己的世界觀或許片面，就等于承認脚下
立足之地或許幷非全部真相。偏見其實無關他人、
無關其他信仰、其他社群、其他視角，而是恐懼：
一旦推開窗戶，看見一種叫不出名字的色彩，我們
賴以構築身份的一切，或許都要重新審視。偏見，
是戴著確定面具的恐懼。

                   這些障礙，根源都是同一種顫抖。

一旦推開窗戶，看見一種叫不出名字的色彩，

我們賴以構築身份的一切，或許都要重新審視。

偏見，是戴著確定面具的恐懼。
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癱瘓解剖學

          恐懼的運作方式，是誇大。其往往抓住一種可
能的結果不斷放大，直到填滿整片天際。在恐懼的
眼中：“萬一我失敗了？” 變成必定降臨的灾
難；“萬一他們拒絕我？” 變成毋庸置疑的事
實；“萬一我不够好？” 變成一段尚未完整活過的
人生的最終結局。
         《迦塔奧義書》記載了少年那奇凱達的故事：
他自願走向死神閻羅的居所，追尋至高真理。那奇
凱達的父親在一場神聖儀式中，只是捨弃老舊無用
之物作爲祭品，最好的仍留下來。少年看穿這份虛
僞，三問父親：“你要把我獻給誰？”父親一怒之
下說：“我把你獻給死亡。”
          于是少年就去了。設想一個孩子，走向所有成
年人最恐懼之物，幷非因爲魯莽，而是他對真理的
渴望大于對消亡的恐懼。閻羅不在家，那奇凱達在
死神門前等候了三天三夜——沒吃沒喝、沒有居
所、無人慰藉。閻羅歸來，被其勇氣打動，賜他三
個願望。
          第一個願望：願父親的憤怒消散。第二個願
望：教我通往天界的火祭。兩個願望均即刻得到應
允。但第三個願望，連死神都爲之震動：“請告訴
我，人死後會發生什麽？靈魂是否繼續存在？請講
出真相。”
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          閻羅用盡一切人的恐懼會貪戀的誘惑試圖分散
他的心：財富、王國、長壽、美色、無法想像的享
樂。世間一切被視爲值得追求的禮物都堆在少年脚
下，那奇凱達全部拒絕，說：“這些都會消逝。你
是死神，比誰都清楚。告訴我，什麽才能永恒不
滅。”
          這就是最純粹的信心：當靈魂提出更宏大的問
題，便會拒絕較小的答案。這不是無畏，而是渴望
大到讓恐懼相形見絀。
         查裏濟曾深思這個故事：對于願意學習的人而
言，死亡是最偉大的老師。那奇凱達幷沒有戰勝對
死亡的恐懼，他只是想要真理，勝過想要安全。這
就是打開那扇緊鎖之門的鑰匙：恐懼不是靠消滅恐
懼來克服，而是靠培養一種讓恐懼變得無關緊要的
東西。一位沖進火場救孩子的母親，不會先停下來
戰勝對火的恐懼。只是她的愛更大。火沒有變，是
她變了。

未曾活出的印記

          每一個未曾嘗試就死去的夢想，比每一個努力
過却失敗的夢想更長久地糾纏著追夢人。古老傳統

這就是最純粹的信心：當靈魂提出更宏大的問

題，便會拒絕較小的答案。這不是無畏，而是渴

望大到讓恐懼相形見絀。
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           一直傳遞著這樣的智慧：未完成的印記比失
敗的印記傷得更深。一個完成的行動，即便以悲傷
結束，也擁有帶來平靜的完整性；相反，被放弃的
夢想，沒有這份完整。其仍舊活在意識中，懸而未
决，不斷反芻著那個恐懼不讓我們回答的問題。在
滿心的傍晚清心中，我們靜靜地坐下來，讓日間印
記從身後散去，釋放所做、所說、所經歷的一切。      
但有一件事極少被談起：那些我們沒做的事情所留
下的印記呢？避開的那段對話，沒說的那句真話，
沒邁出的那一步，沒表達的那份愛。這些同樣會留
下印記，甚至比行動的印記更難清理，畢竟其不是
發生，而是幷未發生。這猶如影子，那麽我們要如
何清除影子？
          每當恐懼阻止一次行動，那個未活出的行動就
沉積下一道未完成的印記。月複一月，年復一年，
數十年過去，這些印記不斷堆積，製造沉重。其造
就看似懶惰、實則是哀傷的昏沉——爲本可活出却
未曾活出的生命而哀傷。

每當恐懼阻止一次行動，那個未活出的行動就

沉積下一道未完成的印記。月複一月，年復一

年，數十年過去，這些印記不斷堆積，製造沉

重。其造就看似懶惰、實則是哀傷的昏沉——爲

本可活出却未曾活出的生命而哀傷。
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        每一次你因恐懼而退縮，逃避就變得更輕易一
點，勇氣就變得更弱一點。未活出的生命，隨著每
一次回避而更加沉重。這份重量，最終讓下一步看
起來遙不可及。不是你不能動，只是你站得太久，
你的脚已經被泥土裹住了。

帶領我們穿越的力量

          信仰，即靈性意義上的信仰，這幷非沒有證據
的相信，而是由經驗而生的信任。一位在冥想中真
切感受到超越自身存在的人，便已遇見恐懼無法解
釋的東西。這份相遇日復一日、年復一年，會在追
夢人脚下築起一道恐懼無法侵蝕的根基。
         在滿心體系中，慧能會化解恐懼製造的陷阱。
因此，當慧能注入心中時，其不會與恐懼爭辯，也
不提供反證，只是用一種如此真實、可感知的存在
填滿空間，讓恐懼失去權威。當有人打開燈，你就
不會再害怕黑暗。黑暗沒有被戰勝，只是變得沒有
意義。

信仰，即靈性意義上的信仰，這幷非沒有證據的

相信，而是由經驗而生的信任。一位在冥想中真切

感受到超越自身存在的人，便已遇見恐懼無法解釋

的東西。
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           嚮導也在此扮演著重要角色。一個牽著父母的
孩子，敢于走進獨自一人絕不敢進的房間。不是房
間變了，而是那只手讓他相信：無論裏面有什麽都
可以面對。靈性嚮導以活生生的保證告訴你：這條
路有人走過，那扇你守護一生的門後，既不是空無
也不是危險，而是充滿你一直追尋的一切；幷且，
有一隻手會一直伸向你，只要你需要。
         巴布濟曾以無比溫柔的視角描述人類，幷重新
定義一切：他說，所有人都像需要安慰的孩子；無
論是否意識到，我們都携帶著一種世代相傳的深層
恐懼。遠離真正的故鄉，我們感到空虛，或早或
晚，填補這份空虛的渴望會升起。
          請再讀一遍這段話。在巴布濟的視角裏，恐懼
不是性格缺陷，也不是值得羞耻的軟弱，
而是靈魂遠離源頭、流浪在外的存在狀態。我們感
受到的恐懼，不是懦弱，是鄉愁。
          而我們鎖在門後守護一生的夢想，也不是幻
想，而是自己來自何處的記憶，正在呼喚自己回
家。

嚮導也在此扮演著重要角色。一個牽著父母的孩子，敢于走

進獨自一人絕不敢進的房間。不是房間變了，而是那只手讓

他相信：無論裏面有什麽都可以面對。靈性嚮導以活生生的

保證告訴你：這條路有人走過，那扇你守護一生的門後，既

不是空無也不是危險，而是充滿你一直追尋的一切；幷且，

有一隻手會一直伸向你，只要你需要。
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不死的夢想

          恐懼最不想讓你知道的是什麽？它以爲自己已
經殺死的夢想，依然活著。這種夢想活在你無法解
釋的躁動裏，活在外在安穩却依然揮之不去的不滿
裏，活在淩晨三點卸下防禦、心靈奪門而出的莫名
悸動裏。這份悸動不是焦慮，是夢想，在裏面敲
門，懇求被釋放出來。
          恐懼最拼命守護的秘密又是什麽？你不需要征
服全程，只需要邁出第一步。恐懼說：路途無限
遠。信心說：就是這一步、這口氣，就是今早這一
次冥想。

         每一個靈性傳統都在講訴
同一個真相：你生來，就是爲了
活成恐懼不讓你成爲的樣子。
        靈魂的能力無限，牢籠是自

己造就的。而那扇你守護一生的
門，從來不是從外面鎖上的，是
從裏面鎖上的。

恐懼說：路途無限遠。信心說：就是這一步、

這口氣，就是今早這一次冥想。
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回到起點

          本系列分享始于二月，從一顆在欲望與正道之
間分裂的心開始。我們走過：忘記目標的火焰、無
法信任自己的根基、被成就築起的天花板、從他人
的人生借來却誤以爲屬自己的傷痛、以及早已忘記
自身帶有色彩的玻璃圍墻。
          如今，我們找到了連接一切的綫索：恐懼。欲
望分裂，是因爲我們害怕選擇；惰性停滯，是因爲
我們害怕醒來；懷疑侵蝕，是因爲我們害怕信任；
驕傲封閉，是因爲我們害怕開闊的天空；嫉妒借
傷，是因爲我們害怕自身不足；偏見封窗，是因爲
我們害怕未經過濾的光亮會揭露真相。
          最終，恐懼 —— 這六重障礙之母 —— 從內部
鎖上門，只因爲我們早已忘記：門後等待我們的不
是毀滅，而是我們本就注定要活出的生命。
          轉動鑰匙，只需要一個動作：不是一次性戰勝
所有恐懼的壯舉，而是微小却不可逆的一步——今
天，做一件恐懼告訴你不要去做的事。恐懼說冥想
無用，你依然靜坐；恐懼說真話危險，你依然開
口；恐懼說愛會受傷，你依然全心去愛；恐懼說你
會跌倒，你依然邁出脚步。

轉動鑰匙，只需要一個動作：不是一次性戰勝

所有恐懼的壯舉，而是微小却不可逆的一步——

今天，做一件恐懼告訴你不要去做的事。
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勇者天助！

          你有邁出一步的勇氣，上天就會走完剩下
的路途。

恐懼說：萬一……
信心則說：即便……以便活出那等待著自己的生
                        命。

致以愛幷帶著祈禱
葛木雷什

尊敬的巴布济大师

生辰127周年庆典
2026年4月29、30日及5月1日于甘哈静园






