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a vie non vécue

Comment la foi porte ce que la peur a abandonné
Chers amis,

Dans la série des messages du Bhandara publiés lors du Basant
2026, nous avons exploré six obstacles a notre évolution : ce qui
arrive quand le désir et 'aspiration entrainent le caeur dans des
directions opposées ; ce qui arrive quand énergie perd sa raison
d’étre ; ce qui arrive quand l'expérience est 1a, mais que la confiance
ne suit pas ; ce qui arrive quand la réussite se fige et devient identité ;
ce qui arrive quand le regard dérive vers la vie d’autrui au lieu de
soccuper de la sienne ; et ce qui arrive quand lesprit se referme sur
des conclusions héritées et confond verre coloré et vision claire.

Nous en arrivons maintenant a l'obstacle le plus profond de tous,
celui qui se cachait au cceur de tous les autres.

Une parabole ancienne raconte 'histoire d'un homme qui passa
toute sa vie a garder une porte. Lorsqu’il était jeune, on lui avait dit
que derriére cette porte se cachait tout ce qu’il désirait, mais aussi
tout ce qui pouvait le détruire. Il monta donc la garde et maintint
la porte fermée a clé. Il vieillit 1a, et lorsque la mort survint enfin,



il demanda a I'ange : « Etait-ce vrai ? La destruction se cachait-elle
vraiment derriere cette porte ? » L'ange louvrit, et la piece était vide.
Elle avait toujours été vide.

La peur ne nous protege pas toujours des vrais dangers. Elle nous
protége aussi des dangers imaginaires, et ce faisant, elle nous
empéche d’entrer dans la piéce ol notre vie nous attend.

Le fil conducteur

Laffirmation suivante pourrait bien bouleverser tout ce que nous
avons exploré jusqu’a présent : la peur nest pas le septieme poison, elle
est le premier. Elle a toujours été 13, revétant différents déguisements
et agissant sous diftérents noms.

La peur n'est pas le septieme poison, elle est le premier.
/ Elle a toujours été la, revétant différents déguisements et

agissant sous différents noms.

Regardons de nouveau le cceur divisé : pourquoi un chercheur
continue-t-il de nourrir le loup inférieur alors que le loup supérieur
est manifestement celui qui mérite détre nourri ? Parce que choisir
le loup supérieur, clest se détacher de ce qui nous est familier et
s’aventurer en terre inconnue, vers une issue incertaine. Le coeur
divisé nlest pas véritablement divisé par le désir, il est divisé par la
peur ; peur de ce quon va perdre si on choisit un coté et peur qu'une
fois le pont franchi, le retour en arriére ne soit plus possible.



Regardons de nouveau le feu assoupi : pourquoi une jeune personne
dotée de toutes les compétences, de toutes les opportunités et de
tous les projets reste-t-elle au lit, incapable de bouger ? « Il y a juste
quelque chose en moi qui men empéche », a-t-elle dit. Nous avons
appelé cela paresse ou famas, mais quest-ce qui a étouffé ce feu ?
La peur : peur de la responsabilité, peur de ce qui arrive quand on
se réveille vraiment, peur que si on essaie et quon réussit, il faudra
continuer a réussir, et peur que si on essaie et quon échoue, cet échec
confirmera ce quon a toujours soupgonné secrétement a propos de
soi. Le feu assoupi ne sest pas éteint tout seul. La peur I'a étoufté
avant de monter sur les cendres et de les qualifier de paresse.

Regardons de nouveau les fondations fissurées : pourquoi cette
femme, qui méditait depuis onze ans et dont la transformation
était visible aux yeux de tout son entourage, continuait-elle de se
demander : « Est-ce réel ? Est-ce que quelque chose a vraiment
changé ? » Parce que croire en sa propre transformation signifiait
sexposer a la possibilité quelle lui soit enlevée. Le doute nlest pas
intelligence ; il est peur du passé, peur que ce qui a été donné puisse
étre repris et peur que le sol sous nos pieds soit moins solide quen
apparence. Nous I'avons appelé doute, mais son vrai nom est peur,
revétue d’une blouse de laboratoire.

Le doute nest pas intelligence ; il est peur du passé,
peur que ce qui a été donné puisse étre repris et
7 peur que le sol sous nos pieds soit moins solide qu’en
& apparence. Nous l'avons appelé doute, mais son vrai

nom est peur, revétue d'une blouse de laboratoire.



Regardons de nouveau le plafond créé par l'ego : pourquoi lego
refuse-t-il de briser la serre qu’il a construite ? Parce que le ciel
ouvert n'a pas de murs. A lextérieur de la serre, il y a la vraie météo :
le vrai vent, les vraies tempétes et la vraie imprévisibilité. Lenclos
de l'ego nest pas vraiment fait d'orgueil, il est fait de protection. Si
le verre est brisé, nous sommes exposés. Lego est la peur revétue
des atours de la réussite.

Regardons de nouveau la blessure empruntée : pourquoi le coeur
jaloux ne cesse-t-il de regarder du coté de la vie d’autrui au lieu de
vivre la sienne ? Parce que vivre notre propre vie signifie aftronter la
question terrifiante de savoir si ce quon nous a donné est suffisant
et si nous sommes nous-mémes a la hauteur. La jalousie n'a pas
grand-chose a voir avec les talents de l'autre ; elle a a voir avec la
peur que nos propres talents soient insuffisants. Lenvie est la peur
revétue du masque de la comparaison.

Et regardons de nouveau les murs que nous ne voyons pas : pourquoi
le mental se barricade-t-il derriere des conclusions héritées et refuse-
t-il de laisser entrer une lumiére nouvelle ? Parce que l'ouverture
est terrifiante. Admettre que notre vision du monde pourrait étre
incompléte, cest admettre qu’il existe peut-étre un autre sol que celui
sur lequel nous nous tenons. Les préjugés ne concernent pas vraiment
l'autre ou l'autre religion, 'autre communauté ou l'autre fagon de
voir. Ils concernent la peur douvrir la fenétre pour laisser entrer
une couleur que nous ne connaissons pas et d’avoir éventuellement
a reconsidérer tout ce sur quoi nous avons construit notre identité.
Les préjugés sont la peur revétue du masque de la certitude.

A la racine de ces sept poisons on trouve le méme tremblement.



Ils concernent la peur douvrir la fenétre et de laisser
entrer une couleur que nous ne connaissons pas et
/ d’'avoir éventuellement a reconsidérer tout ce sur quoi
: nous avons construit notre identité. Les préjugés sont la

peur revétue du masque de la certitude.

L'anatomie de la paralysie

La peur fonctionne par exagération. Elle prend un résultat possible
et lamplifie jusqu’a ce qu’il occupe I'horizon tout entier. Entre
les mains de la peur, « Et si jéchoue ? » devient la certitude d’une
catastrophe, « Et §’ils me rejettent ? » devient une vérité incontestable,
« Et si je ne suis pas a la hauteur ? » devient le verdict final sur une
vie qui n'a pas encore été pleinement vécue.

La Katha Upanishad raconte I'histoire du jeune Nachiketa qui
pénétra volontairement dans la demeure de Yama, le Seigneur de
la Mort, a la recherche de la vérité supréme. Lorsque le pére de
Nachiketa accomplit un rituel sacré, se débarrassant de vieux objets
inutiles et gardant les meilleurs pour lui, le garcon, conscient du
caractére vain de ce geste, lui demanda trois fois de suite : « A qui
vas-tu me donner ? » Son pere, dans un acces de colére, répondit :
« Je te donne a la Mort. »

Le garcon partit donc. Voici un enfant marchant vers ce que tout
adulte redoute le plus, non pas par témérité, mais parce que sa soif
de vérité était plus forte que sa peur de disparaitre. Yama, le Seigneur
de la Mort, était absent lorsque Nachiketa arriva. Le garcon attendit
donc trois jours et trois nuits aux portes de la Mort, sans nourriture,



sans abri et sans personne pour le réconforter. A son retour, Yama,
impressionné par ce courage, lui offrit trois faveurs.

La premiere que Nachiketa demanda fut que la colére de son pére
s'apaise. La seconde fut d’apprendre le rituel du feu qui conduit au
ciel. Toutes deux lui furent accordées sans hésitation. Mais la troisieme
faveur fit trembler méme la Mort : « Montre-moi ce qui se passe
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apres la mort. Uame continue-t-elle d'exister ? Dis-moi la vérité. »
Yama tenta de le distraire avec tout ce que la peur aurait accepté. Il
lui offrit richesses, royaumes, longue vie, belles compagnes et plaisirs
inimaginables. Tous les présents que le monde juge dignes d’étre
recherchés furent déposés aux pieds du garcon, et Nachiketa les refusa
tous en disant : « Ces choses ont une fin. Tu es le Seigneur de la
Mort. Tu le sais mieux que quiconque. Dis-moi ce qui ne finit pas. »

Cest la foi dans sa forme la plus pure, le refus d’accepter une réponse
mineure quand I'dAme pose une question majeure. Il ne s’agit pas
d’une absence de peur ; il s’agit d’un désir devenu si immense que
la peur, par comparaison, est devenue petite.

C’est la foi dans sa forme la plus pure, le refus d'accepter

5 une réponse mineure quand l'ame pose une question
j{ majeure. [l ne s'agit pas d’'une absence de peur ; il sagit d'un
. désir devenu si immense que la peur, par comparaison,

est devenue petite.

Chariji médita un jour sur cette histoire et observa que la mort
est le plus grand des maitres pour ceux qui sont préts a apprendre.



Nachiketa ne vainquit pas sa peur de la mort ; il désirait simplement
la vérité plus que la sécurité. Et cest la clé qui ouvre la porte gardée :
la peur ne se surmonte pas en I¢éliminant, mais en cultivant quelque
chose qui la rend insignifiante. Une mére qui se précipite dans un
immeuble en flammes pour sauver son enfant ne s’arréte pas un
instant pour vaincre sa peur du feu. Son amour est simplement plus
grand. Le feu n'a pas changgé ; elle, si.

Chaque réve qui meurt sans que l'on ait tenté de le réaliser hante le
réveur plus obstinément que tout réve vécu qui a échoué. Telle est
la sagesse que les traditions ont toujours enseignée : les samskaras
de 'inachévement blessent plus profondément que les samskaras
de Iéchec. Méme si une action achevée se termine dans le chagrin,
elle posséde une intégrité qui apporte de la paix, tandis qu'un réve
abandonné n'a pas une telle intégrité. Il reste vivant dans notre
conscience, non résolu, et pose perpétuellement la question a laquelle
la peur nous empéche de répondre.

Dans la pratique Heartfulness du nettoyage du soir, nous nous
asseyons et laissons les impressions de la journée partir dans notre
dos. Nous nous libérons de ce que nous avons fait, de ce que nous
avons dit et de ce que nous avons vécu. Mais examinons un aspect
rarement abordé : quen est-il des impressions formées par ce que
nous n'avons pas fait ? La conversation que nous avons évitée,
la vérité que nous n'avons pas exprimée, le pas que nous n'avons
pas fait et 'amour que nous n'avons pas exprimé laissent aussi
des impressions. Elles sont peut-étre plus difficiles a nettoyer que
les impressions de 'action, car ce ne sont pas des événements,



mais des absences. Ce sont des ombres, et comment faire pour
balayer des ombres ?

Chaque fois que la peur empéche une action, cette action non-vécue
dépose un samskara d’inachévement. Au fil des mois, des années
et des décennies, ces dépots s'accumulent, créant de la lourdeur. Ils
engendrent ce tamas qui ressemble a de la paresse, mais qui est en
réalité le deuil d’une vie qui était possible et qui n’a pas été vécue.

Chaque fois que la peur empéche une action,

cette action non-vécue dépose un samskara

A d’'inachévement. Au fil des mois, des années et des
z décennies, ces dépots saccumulent, créant de la
lourdeur. Ils engendrent ce tamas qui ressemble a de

la paresse, mais qui est en réalité le deuil d'une vie

qui était possible et qui n'a pas été vécue.

Chaque fois que la peur vous empéche d’agir, il devient un peu plus
facile de vous dérober et votre courage devient un peu plus faible.
La vie qui n'a pas été vécue s’alourdit a chaque pas évité, et ceest le
poids de ce qui n'a pas été vécu qui finit par rendre le pas suivant
impossible. Non que vous soyez incapable de bouger, mais vous étes
restés immobiles si longtemps que le sol a poussé autour de vos pieds.

Qu’est-ce qui nous fait tenir ?

La foi, au sens spirituel, provient de la confiance née de l'expérience,
et non d’une croyance sans preuve. Celui qui s’assied en méditation
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et ressent manifestement une présence plus grande que lui rencontre
une chose que la peur ne peut rationaliser. Cette rencontre, répétée
jour apres jour, année apres année, construit sous les pieds de celui
qui réve des fondations solides que la peur ne peut éroder.

La foi, au sens spirituel, provient de la confiance née de
Uexpérience, et non d’'une croyance sans preuve. Celui

qui sassied en méditation et ressent manifestement

e une présence plus grande que lui rencontre une chose
1// que la peur ne peut rationaliser. Cette rencontre,
y répétée jour apres jour, année apres année, construit
sous les pieds de celui qui réve des fondations solides

que la peur ne peut éroder.

Dans le systeme Heartfulness, pranahuti dissout le piege créé par la
peur. Ainsi, lorsque cette Transmission entre dans le cceur, elle ne
soppose pas a la peur, ni ne présente de contre-preuves ; elle remplit
simplement l'espace avec une réalité si palpable que la peur perd son
emprise. On ne peut avoir peur du noir quand quelqu'un a allumé la
lumiére. Lobscurité n'a pas été vaincue, elle a été rendue insignifiante.

Le Guide a également un role ici. Lenfant qui tient la main d’un
de ses parents entrera dans une piece ou il n'irait jamais seul, pas
parce que la piéce a changé, mais parce que la main lui donne le
sentiment de pouvoir affronter tout ce qui se trouve dans cette
piece. Le Guide spirituel offre 'assurance vivante que le chemin a
été parcouru, que la piece derriére la porte gardée nest ni vide ni
dangereuse, mais pleine de ce que vous cherchiez, et qu'une main
reste tendue aussi longtemps que vous en avez besoin.
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Le Guide spirituel offre lassurance vivante que le chemin

o a été parcouru, que la piece derriere la porte gardée
/ nest ni vide ni dangereuse, mais pleine de ce que vous
cherchiez, et qu'une main reste tendue aussi longtemps

que vous en avez besoin.

Babuji a décrit un jour 'humanité avec une tendresse qui éclaire
d’un jour nouveau tout ce dont nous avons parlé. Il disait que tous
les étres humains sont comme des enfants qui ont besoin détre
rassurés. Que nous en soyons conscients ou nomn, nous portons tous
en nous une peur profondément enracinée, transmise a travers les
ages. Loin de notre véritable patrie, nous ressentons un vide, et tot
ou tard, le besoin de le combler se fait sentir.

Je vous en prie, relisez ce paragraphe. Dans la vision de Babuji, la
peur nest pas un défaut de caractére, ni une

faiblesse dont il faut avoir honte ; c’est une :
condition existentielle de I'ame qui sest o
éloignée de sa source. La peur que vous

ressentez nest pas de la licheté, cest le mal T LIl
du pays. Et le réve que vous gardiez derriere
une porte verrouillée nest pas une chimere,

mais un souvenir de votre origine, qui vous

appelle a rentrer a la maison.
Le réve qui refuse de mourir
Qulest-ce que la peur ne veut pas que vous sachiez ? Que le réve

que vous croyiez quelle avait tué est toujours vivant. Il vit dans cette
tébrilité que vous ne pouvez pas expliquer, dans cette insatisfaction
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qui persiste malgré le confort extérieur et dans ce frémissement
étrange qui vous saisit a trois heures du matin, quand vos défenses
sont abaissées et que votre coeur sexprime sans permission. Ce
frémissement nest pas de I'angoisse, cest le réve qui frappe a la
porte de I'intérieur, demandant quon le laisse sortir.

Et quel est le secret que la peur garde le plus jalousement ? Clest
qu’il nest pas indispensable de parcourir la totalité de la distance,
il suffit de faire le premier pas. La peur prétend que la distance
est infinie, alors que la foi affirme que clest juste ce pas, juste cette
respiration et juste cette méditation matinale.

La peur prétend que la distance est infinie, alors que la
/
& et juste cette méditation matinale.

fot affirme que c’est juste ce pas, juste cette respiration

Toutes les traditions spirituelles racontent la méme histoire : vous
étes faits pour bien plus que ce que la peur vous permet. La capacité
de I'ame est infinie. La cage est construite par vous, et la porte
que vous avez gardée toute votre vie n'a jamais été verrouillée de
lextérieur, elle était verrouillée de I'intérieur.

La boucle est bouclée
Nous avons commencé cette série de messages en février, avec un
coeur divisé entre ce qu'il désirait et ce quil savait étre juste. Nous

avons exploré un feu qui avait oublié sa raison détre, des fondations
qui n'arrivaient pas a avoir confiance en elles, un plafond bati sur
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les réussites censées ouvrir les cieux, une blessure empruntée a la
vie d’autrui et prise pour la notre, et des murs en verre coloré dont
nous avions completement oublié qu’ils étaient colorés.

Nous avons maintenant trouvé le fil conducteur qui fait le lien :
la peur.

Le désir divise, parce que nous avons peur de choisir

Linertie persiste, parce que nous avons peur de nous réveiller

Le doute ronge, parce que nous avons peur de faire confiance
Lorgueil nous enferme, parce que nous avons peur du ciel ouvert

Lenvie emprunte la blessure d’autrui, parce que nous avons peur
de ne pas étre a la hauteur

et les préjugés bouchent les fenétres, parce que nous avons peur de
ce que la lumiére sans filtre pourrait révéler.

Enfin,la peur elle-méme, la meére des six autres, verrouille la porte
de lintérieur, car nous avons oublié que ce nest pas la destruction
qui nous attend derriére elle, mais la vie a laquelle nous étions
destinés depuis toujours.

11 suffit d’'une seule action pour faire tourner la clé. Ce nest pas un
geste grandiose qui surmonte d’'un coup toutes les peurs, mais un
petit pas irréversible par lequel vous faites aujourd’hui ce que la
peur vous disait de ne pas faire.

14



Il suffit d'une seule action pour faire tourner la clé.

- Ce n'est pas un geste grandiose qui surmonte dun
L/ coup toutes les peurs, mais un petit pas irréversible
par lequel vous faites aujourd’hui ce que la peur vous

disait de ne pas faire.

Alors, asseyez-vous en méditation quand la peur dit que ¢a ne sert
a rien, exprimez la vérité quand la peur dit que cest dangereux,
aimez pleinement quand la peur dit que vous allez étre blessé et
faites un premier pas quand la peur dit que vous allez tomber.

Himmat e marda, madad e Khuda.
Quand vous faites un pas de courage, le Divin couvre le reste de la
distance. (Proverbe urdu)

La peur dit: « Etsi... ? »

La foi répond : « Méme si... » pour vivre la vie qui attend.

Avec amour et priéres,

Kamlesh

Message a 'occasion du 127° anniversaire de la naissance de
Pujya Shri Babuji Maharaj
29, 30 avril et 1" mai 2026, Kanha Shanti Vanam
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