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La Vida No Vivida

Cbmo la fe conlleva lo que el miedo ha abandonado
Queridos amigos,

En la serie de mensajes del Bhandara que se publicaron durante el
Basant de 2026, exploramos seis obsticulos para nuestra evolucién:
qué ocurre cuando el deseo y la aspiracion tiran del corazén en
direcciones opuestas; qué ocurre cuando la energia pierde su
impulso para moverse; qué ocurre cuando llega la experiencia pero
la confianza no la sigue; qué ocurre cuando el logro se cristaliza en
identidad; qué ocurre cuando la mirada se desvia hacia la vida de
otra persona en lugar de ocuparse de la propia; y qué ocurre cuando
la mente se aferra a conclusiones heredadas y toma por una visién
clara su cristal enturbiado.

Ahora llegamos al obstdculo mds profundo de todos, el que se ha
estado ocultando dentro de todos los demis.

Hay una antigua pardbola sobre un hombre que pasé toda su vida
custodiando una puerta. Cuando era joven, le dijeron que detras
de la puerta se encontraba todo lo que siempre habia deseado, pero
también todo lo que podria destruirlo. Asi que se quedé de guardia



y mantuvo la puerta cerrada con llave. Envejecié alli de pie,y cuando
finalmente le llegé la muerte, le pregunté al dngel: “;sEra cierto? ;De
verdad habia destruccién detrds de esa puertar”. El dngel la abrid,
y la habitacién estaba vacia. Siempre habia estado vacia.

El miedo no siempre nos protege de los peligros reales. También
nos protege de los imaginarios y, al hacerlo, nos impide entrar en
la habitacién donde nos espera nuestra vida.

El hilo que conecta todo

La siguiente afirmacién puede replantear todo lo que hemos
explorado hasta ahora: el miedo no es el séptimo veneno, es el
primero. Siempre ha estado ahi, adoptando diferentes formas y
actuando bajo diferentes nombres.

Volvamos a recordar “el corazén dividido”: spor qué un buscador
sigue alimentando al lobo inferior incluso cuando es evidente que
el lobo superior es el que lo merece? Porque elegir al lobo superior
significa dejar atrds lo que nos es familiar y aventurarnos en un
territorio donde el resultado es incierto. El corazén dividido no
estd realmente dividido por el deseo, estd dividido por el miedo; el
miedo a lo que se perderd si se elige un lado, y el miedo a que, una
vez que crucemos el puente, no podamos volver atris.

El miedo no es el séptimo veneno, es el primero. Siempre
/ ha estado ahi, adoptando diferentes formas y actuando

bajo diferentes nombres.



La duda no es inteligencia; es miedo al pasado, miedo
a que lo que se nos ha dado, nos lo puedan quitar, y
/ miedo a que el suelo bajo nuestros pies sea menos
solido de lo que parece. Lo llamamos duda, pero su
verdadero nombre es miedo, disfrazado con una bata

de laboratorio.

Volvamos a recordar “el fuego dormido”: ;por qué una persona joven
que lo tiene todo, habilidades, oportunidades y planes, permanece
en la cama incapaz de moverse? “Algo dentro de mi simplemente no
me deja”, decia. Lo llamamos pereza o tamas, pero ;qué sofocé ese
tuego? El miedo: miedo a la responsabilidad, miedo a lo que pase
cuando realmente se despierte, miedo a que, si lo intenta y tiene
éxito, tendrd que seguir teniendo éxito, y miedo a que, si lo intenta y
fracasa, el fracaso confirme lo que siempre ha sospechado en secreto
sobre si misma. El fuego dormido no se apagé por si solo. El miedo
lo sofocé y luego se detuvo sobre las cenizas, llamandolas pereza.

Recordemos de nuevo aquellos cimientos agrietados: spor qué la
mujer que habia meditado durante once afos, y transformado de
forma clara para todos los que la rodeaban, seguia preguntindose:
“<Es esto real? ;Ha cambiado realmente algo?” Porque confiar
en su propia transformacién significaba volverse vulnerable a la
posibilidad de que se la quitaran. La duda no es inteligencia; es
miedo al pasado, miedo a que lo que se nos ha dado, nos lo puedan
quitar, y miedo a que el suelo bajo nuestros pies sea menos sélido
de lo que parece. Lo llamamos duda, pero su verdadero nombre es
miedo, disfrazado con una bata de laboratorio.



Volvamos a fijarnos en el techo creado por el ego. ;Por qué el ego
se niega a salir del invernadero que ha construido? Porque el cielo
abierto no tiene paredes. Fuera del invernadero, hay un clima
real: viento real, tormentas reales y una incertidumbre real. El
confinamiento del ego no tiene que ver realmente con el orgullo;
tiene que ver con la proteccién. Cuando se rompe el cristal, quedamos
expuestos. El ego es el miedo disfrazado de logros.

Recordemos de nuevo aquella herida que tomamos prestada. ;Por
qué un corazén celoso sigue mirando de reojo la vida de otra
persona en lugar de vivir la suya propia? Porque vivir nuestra propia
vida significa enfrentarnos a la aterradora pregunta de si lo que se
nos ha dado es suficiente, y si nosotros mismos somos suficientes.
Los celos no tienen que ver realmente con los talentos de la otra
persona; tienen que ver con el miedo a que los nuestros propios
sean insuficientes. La envidia es miedo disfrazado de comparacién.

Y volvamos a fijarnos en los muros que no podemos ver. ;Por qué
la mente se encierra tras conclusiones heredadas y se niega a dejar
entrar luz nueva? Porque abrirse da miedo. Admitir que nuestra
visién del mundo podria ser parcial es admitir que los cimientos
sobre los que nos hemos apoyado podrian no ser los tnicos. El
prejuicio no tiene que ver realmente con el otro o con otra religién,
otra comunidad u otra forma de ver las cosas. Tiene que ver con el
miedo a que, si abrimos la ventana y dejamos entrar un color para el
que no tenemos nombre, todo aquello sobre lo que hemos construido
nuestra identidad tenga que ser reconsiderado. El prejuicio es miedo
disfrazado de certeza.

En el fondo de estos seis venenos se encuentra el mismo
estremecimiento.



Tiene que ver con el miedo a que, si abrimos la ventana y
dejamos entrar un color para el que no tenemos nombre,
/ todo aquello sobre lo que hemos construido nuestra

identidad tenga que ser reconsiderado. El prejuicio es

miedo disfrazado de certeza.

La anatomia de la paralisis

El miedo actda a base de exageraciones. Toma un resultado posible
y lo exagera hasta que llena todo el horizonte. “;Y si fracaso?” se
convierte en manos del miedo en una certeza de catistrofe, “cY si
me rechazan?” se convierte en una verdad incuestionable, y “;Y si
no soy lo suficientemente bueno?” se convierte en el veredicto final
de una vida que atin no se ha vivido plenamente.

El Katha Upanishad cuenta la historia del joven Nachiketa, quien
entré voluntariamente en la morada de Yama, el Sefior de la Muerte,
para buscar la verdad suprema. Cuando su padre realizé un ritual
sagrado, regalé posesiones viejas e inutiles, queddndose con lo mejor
para si mismo. El nifio, al darse cuenta de lo superficial de este gesto,
le pregunté a su padre tres veces: “¢A quién me vas a entregar?”. Su
padre, en un arrebato de ira, respondié: “Te entrego a la Muerte”.

Y asi fue como el nifio partié hacia la muerte. He aqui un nifio,
caminando hacia lo que todo adulto teme mds, no porque fuera
imprudente, sino porque su anhelo de la verdad era mayor que
su miedo a la extincién. Yama, el Sefior de la Muerte, no estaba
presente cuando Nachiketa llegé, por lo que el nifio esper tres dias
y tres noches a las puertas de la Muerte, sin comida, sin refugio y



sin nadie que lo consolara. Cuando Yama regresé, impresionado
por este valor, le ofrecié tres deseos.

El primer deseo que Nachiketa pidié fue que se disipara la ira de
su padre. El segundo fue aprender el ritual del fuego que conduce
al cielo. Ambos le fueron concedidos de inmediato. Pero el tercer
deseo conmovié incluso al Sefior de la Muerte: “Muéstrame qué
ocurre después de que una persona muere. ;Sigue existiendo el
alma? Dime la verdad”.

Yama intenté distraerlo con todo lo que el miedo habria podido
aceptar. Le ofrecié riquezas, reinos, larga vida, hermosas doncellas
y placeres mds alld de lo imaginable. Todos los dones que el mundo
considera dignos de conseguir fueron puestos a los pies del muchacho,
y Nachiketa los rechazé todos, diciendo: “Estas cosas tienen fin. Ta
eres el Sefior de la Muerte. Lo sabes mejor que nadie. Dime qué
es lo que no tiene fin”.

Esto es la fe en su forma mds pura, la negativa a aceptar una respuesta
menor cuando el alma estd planteando una pregunta mas profunda.
No es intrepidez; es un anhelo que ha crecido tanto que el miedo,
en comparacion, se ha vuelto insignificante.

Esto es la fe en su forma mas pura, la negativa a aceptar
una respuesta menor cuando el alma esta planteando una
/ pregunta mds profunda. No es intrepidez; es un anhelo
. que ha crecido tanto que el miedo, en comparacion, se ha

vuelto insignificante.



Chariji reflexioné una vez sobre esta historia y observé que la
muerte es la mejor maestra para aquellos dispuestos a aprender.
Nachiketa no vencié su miedo a la muerte; simplemente deseaba
la verdad mas de lo que deseaba la seguridad. Y esta es la llave que
abre la puerta cerrada: el miedo no se vence eliminindolo, sino
cultivando algo que lo haga irrelevante. Una madre que se lanza
a un edificio en llamas para salvar a su hijo no se detiene a vencer
su miedo al fuego. Su amor es simplemente mas grande. El fuego
no ha cambiado; ella si.

Todo suefio que muere sin haberse intentado persigue al sofiador con
mis insistencia que cualquier suefio que se vive y fracasa. Esta es la
sabiduria que las tradiciones siempre han ensenado; los samskaras
de lo que no se ha cumplido cortan mas hondo que los samskaras
del fracaso. Una accién concluida, incluso una que termine en
dolor, tiene una integridad que aporta paz, mientras que un suefo
abandonado carece de tal integridad. Permanece vivo en nuestra
conciencia, sin resolver, y planteando perpetuamente la pregunta
que el miedo se niega a dejarnos responder.

En la prictica de Heartfulness de la limpieza vespertina, nos
sentamos y permitimos que las impresiones del dia se desvanezcan.
Soltamos lo que hicimos, lo que dijimos y lo que experimentamos.
Pero consideremos algo de lo que rara vez se habla: ;qué hay de
las impresiones formadas por lo que no hicimos? La conversacién
que evitamos, la verdad que no dijimos, el paso que no dimos y el
amor que no expresamos también dejan huellas. Puede que todas
ellas sean mis dificiles de limpiar que las huellas de lo que hicimos,



porque no son acontecimientos, sino ausencias. Son sombras, y

¢cémo eliminamos las sombras?

Cada vez que el miedo impide una accién, la accién no vivida
deposita un samskara de algo incompleto. A lo largo de meses, afios
y décadas, estos depésitos se acumulan, creando pesadez. Crean el
mismo tamas que parece pereza, pero que en realidad es el dolor
por la vida que fue posible y no se vivié.

Cada vez que el miedo nos impide hacer algo, eludir la accién se
vuelve un poco mds ficil, y nuestro valor se debilita ligeramente.
La vida que uno no ha vivido se vuelve mds pesada con cada paso
que evitamos dar, y el peso de lo no vivido es lo que, al final, hace
que el siguiente paso parezca imposible. No es que no podamos
movernos, es que hemos estado quietos tanto tiempo que el suelo
ha crecido alrededor de nuestros pies.

/Qué nos ayuda a seguir adelante?

La fe, en el sentido espiritual, tiene su origen en la confianza nacida
de la experiencia, no en una creencia sin fundamento. La persona
que se sienta a meditar y siente una presencia inconfundible, superior
a si misma, se encuentra con algo que el miedo no puede explicar.

Cada vez que el miedo impide una accion, la accion no

~ vivida deposita un samskara de algo incompleto. A lo largo
/ de meses, anos y décadas, estos depodsitos se acumulan,
. creando pesadez. Crean el mismo tamas que parece pereza,
pero que en realidad es el dolor por la vida que fue posible

y no se vivio.
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Este encuentro, repetido dia tras dia, afio tras afio, construye una
base bajo los pies del que suena que el miedo no puede destruir.

En el sistema Heartfulness, el pranahuti disuelve la trampa creada
por el miedo. Asi, cuando esta Transmisién entra en el corazén,
no discute con el miedo ni presenta pruebas en contra, sino que
simplemente llena el espacio con algo tan real y tan palpable que el
miedo pierde su autoridad. No se puede tener miedo a la oscuridad
cuando alguien ha encendido la luz. La oscuridad no ha sido vencida,
sino que se ha vuelto irrelevante.

El Guia también desempefia un papel aqui. Un nifio que lleva de la
mano a uno de sus padres entrard en una habitacién en la que nunca
entraria solo, no porque la habitacién haya cambiado, sino porque
la mano le hace sentir que puede enfrentarse a lo que haya en ella.
El Guia espiritual ofrece la seguridad viva de que el camino ya ha
sido recorrido, de que la habitacién tras la puerta cerrada no estd
vacia ni es peligrosa, sino llena de lo que hemos estado buscando,
y que tendremos una mano tendida hacia nosotros, siempre que

la necesitemos.

Babuji describié una vez a la humanidad con una ternura que da un
nuevo enfoque a todo lo que hemos comentado. Dijo que todos los
seres humanos son como nifos que necesitan que se les tranquilice.

El Guia espiritual ofrece la sequridad viva de que el camino
ya ha sido recorrido, de que la habitacion tras la puerta
2 cerrada no esta vacia ni es peligrosa, sino llena de lo que

hemos estado buscando, y que tendremos una mano tendida

hacia nosotros, siempre que la necesitemos.

11



Seamos conscientes de ello o no, todos guardamos en nuestro interior
un miedo profundamente arraigado que se ha transmitido a lo largo
de los siglos. Al estar lejos de nuestro verdadero hogar, sentimos
un vacio, y tarde o temprano sentiremos la necesidad de llenarlo.

Por favor, vuelvan a leer este péarrafo. En la visién de Babuji, el
miedo no es un defecto de caricter ni una debilidad de la cual hay
que avergonzarse; es una condicién existencial del alma que se ha
alejado mucho de su fuente. El miedo que se siente no es cobardia,
es nostalgia. Y el suefio que hemos estado custodiando tras una
puerta cerrada no es una fantasia, sino un recuerdo de nuestros
origenes, llamdndonos para que regresemos a casa.

El suefio que se niega a morir

¢Qué es lo que el miedo no quiere que
sepamos? Que el suefio que crefamos acabado
sigue vivo. Estd vivo en la inquietud que no F AR
podemos explicar, en la insatisfaccién que /i
persiste a pesar de las comodidades externas,

y en esa extrafia agitacién que nos llega a | ,
las tres de la madrugada, cuando nuestras I ; ;
defensas estin bajas y el corazén habla sin : ‘

permiso. Esa agitacién no es ansiedad, es el
suefio, llamando desde dentro, pidiéndonos
que lo liberemos.

5 El miedo dice que la distancia es infinita, mientras que
& la fe dice que es solo este paso, solo una respiracion y

solo la meditacion de esta manana.
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¢Y cudl es el secreto que el miedo guarda con mds celo? Que no
necesitamos recorrer toda una distancia, solo dar el primer paso.
El miedo dice que la distancia es infinita, mientras que la fe dice
que es sélo este paso, solo una respiracién y solo la meditacién de

esta manana.

Todas las tradiciones espirituales cuentan la misma historia: fuimos
creados para algo mas que lo que el miedo nos permite. La capacidad
del alma es infinita. La jaula la hemos construido nosotros mismos,
y la puerta que hemos custodiado toda la vida nunca estuvo cerrada
con llave desde fuera, sino desde dentro.

El circulo completo

Comenzamos esta serie de mensajes en febrero, con un corazén
dividido entre lo que deseaba y lo que sabia que era correcto.
Atravesamos un fuego que habia olvidado su propésito, unos
cimientos que no podian confiar en si mismos, un techo construido
a partir de los mismos logros que deberian haber abierto el cielo,
una herida tomada prestada de la vida de otra persona y confundida
con la nuestra, y paredes de cristal de colores que habiamos olvidado
que no tenfan ningtn color.

Ahora, hemos encontrado el hilo que los conecta a todos: el miedo.
El deseo divide porque tememos elegir. La inercia permanece porque
tememos despertar. La duda corroe porque tememos confiar. El

La llave gira con un solo acto. No es un gran gesto el que
/ vence todo el miedo de una vez, sino un pequeno paso
irreversible de hacer una cosa hoy que el miedo nos dijo

que no hiciéramos.
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orgullo nos encierra porque tememos el cielo abierto. La envidia
se apropia de la herida de otro porque tememos nuestra propia
insuficiencia. El prejuicio sella las ventanas porque tememos lo
que la luz sin filtros podria revelar. Finalmente, el miedo mismo,
la madre de los seis, cierra la puerta desde dentro porque hemos
olvidado que lo que espera detras de ella no es la destruccién, sino
la vida que siempre estuvimos destinados a vivir.

La llave gira con un solo acto. No es un gran gesto el que vence
todo el miedo de una vez, sino un pequefio paso irreversible de
hacer una cosa hoy que el miedo nos dijo que no hiciéramos. Asi
que meditemos cuando el miedo nos diga que no sirve de nada,
digamos la verdad cuando el miedo nos diga que es peligroso,
amemos plenamente cuando el miedo nos diga que nos harin
dafio, y demos el paso cuando el miedo nos diga que nos caeremos.

Himmat e marda, madad e Khuda.”

Cuando damos un paso con valentia, lo Divino recorre el resto del

camino.
El miedo dice: Y si...?".

La fe dice: “Incluso si...” para vivir la vida que nos espera.

Con amor y oraciones,

* Proverbio urdu
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There’s More Waiting For You
to go a little deeper

HEARTFULNESS APP
A Quiet Place to Start
Carry your practice with you — download

the free app and connect with a persona|
trainer anytime.

Free Download. Dai|y practice. Trainer
a|ways Available.

RETREAT
Time for Just You

Step away from the noise and into a
peaceful weekend that quietly deepens
everything.

Peaceful Setting. Deepen Practice.
Weekend Stays.

P Heart[u|ness.org/g|oba|/retreat

MASTERCLASSES
Go Deeper at Home

Learn with Daaji relaxation, meditation,
cleaning, and prayer through three freely
offered video sessions.

Free Videos. Learn from Daajh 3 classes.

% | Heartfulness.org/global/masterclass

HEARTSPOTS
Find a Centre Near You

Your nearest meditation centre is closer
than you think at no cost.

6000+ Centres. Heartful Community.
Free to Visit.

oy Heartspots.heart{ulness.org

Scan to download the free app, a|ways there when you need it.
Start with a guided session, and let the practice find its own rhythm in you.
The journey inward begins with a sing|e, still moment.

heartfulness . purity weaves destiny . heartfu|ness.org
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